«Non sono un playboy»
[James Robertson, “Mirror”, 1 ottobre 2012]

E giovane, ricco e fa parte della band pitt famosa del mon-
do, ma nonostante il suo status di divo negli One Direction,
Harry Styles afferma che non gli piace essere definito un
playboy. Spesso il nome di Harry Styles viene associato a
quello di una serie di fanciulle celebri, dalle modelle, alle
protagoniste dei reality, alle popstar. Ma quando gli hanno
chiesto se fosse single, lui ha risposto: «Si. Sono un ragazzo
di 18 anni e mi diverto. Perdo non mi sto divertendo tanto
quanto crede molta gente».

Certo, per il solo fatto che viene fotografato in auto a notte
fonda, o mentre partecipa a una specie di pigiama-party, in-
sieme a ragazze molto attraenti, questo non vuole per forza
dire che stia capitando qualcosa di particolare, giusto? Ma-
gari con quelle ragazze stasemplicemente guardando un film
di animazione, oppure facendo qualche gioco innocente.

«Non voglio essere considerato un playboy o roba del ge-
nere», ha dichiarato in un’intervista al “Sun”. «Non mi pia-
ce fare pazzie... Certo, mi piace divertirmi, pero ¢ sempre
bello svegliarsi nel proprio letto, dico bene?». Siamo d’ac-
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cordo con te, Harry. Pero fa sempre piacere che sia qualcun
altro a prepararti il té la mattina, non € vero?

Se le fan si preoccupano che il loro amato cantante dai ca-
pelli ricci — il cui valore di mercato, per gli addetti ai lavori,
si aggira sui 20 milioni di sterline — stia perdendo la testa,
possono rilassarsi bevendo un buon succo di frutta: perché
Harry non ¢ il tipo che si mette a lanciare un televisore dalla
finestra del suo hotel come una rockstar qualunque.

«Mi rendo conto che ci si puo lasciar andare a fare cose
brutte, ma intorno a me io ho dei buoni amici e una bella
famiglia. Credo di avere la testa ben salda sulle spalle. Cer-
to, mi diverto e anche tanto, ma non ho nemmeno la meta
delle relazioni che mi vengono attribuite, questo ¢ sicuro».

Tempo fa qualcuno ha riferito che Harry stava rileggendo
e ripassando The Game, il noto manuale di istruzioni per I'ap-
puntamento sentimentale perfetto, ovvero una guida pra-
tica su come far conquiste scrivendo frasi perfette nelle chat
— perfette per agganciare la tipa dei tuoi desideri. Adesso pe-
ro ¢ lo stesso Harry ad ammettere di aver letto il bestseller
erotico Cinquanta sfumature di grigio. Lo spiega cosl: «Non
I’ho comprato, ma una mia amica mi ha praticamente co-
stretto a leggerlo. Mi ha detto: “Prendilo, te lo presto”; io
ero dubbioso, pero mi sembrava interessante, e mi sono det-
to che magari leggendolo potevo imparare qualcosa. Alla
fine penso che sia una lettura istruttiva e interessante».

Fermi tutti! Prendiamoci tutti un attimo per valutare I’ef-
fetto delle parole di Harry: ha detto che considera «interes-
santi» i racconti di storie sadomaso e di varie stravaganze
erotiche? Va be, lasciamo stare e proseguiamo.

Davanti al clamore suscitato dagli 1D ci si dimentica facil-
mente che i cinque ragazzi della band — Liam Payne, Niall
Horan, Zayn Malik, Louis Tomlinson e Harry Styles — poco
piu di due anni fa non si conoscevano nemmeno. Pero ades-
so Harry — il ragazzo che fa sembrare i blazer abbinati a una
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T-shirt molto piu belli di quanto dovrebbe essere accettabi-
bile — sostiene di pensare spesso al suo futuro in rapporto
alla band. «Ovvio che mi domando per quanto tempo potra
durare. Ma andiamo cosi d’accordo che non riesco nemme-
no a immaginare che tutto questo possa finire».

Di recente Harry ha sborsato 3 milioni di sterline per un
appartamento da scapolo nell’elegante zona nord di Lon-
dra. Pero ha rivelato che malgrado i milioni di fan, gli stadi
sold out e i tour mondiali, '’emozione piu forte che ha pro-
vato ¢ stata quando gli One Direction hanno vinto un Brit
Award: in quel momento, racconta, «sono stato davvero sul
punto di piangere».

Ah, se solo Harry Styles fosse anche bello, non gli man-
cherebbe proprio niente. Ehi, un momento...

Harry Styles contro i paparazzi
[“Bbc News”, 16 dicembre 2013]

La star degli One Direction Harry Styles ha ottenuto un’or-
dinanza del tribunale che impedisce ai paparazzi di mole-
starlo. Secondo il suo avvocato, I’artista diciannovenne ha
dovuto rivolgersi alla Giustizia come estrema risorsa, dopo
aver chiesto ai fotografi — senza risultato — di smettere di
seguirlo dovunque. «Non si tratta di una richiesta di rispet-
tare la sua privacy», ha precisato I’avvocato David Sherborne
davanti alla corte. «Il signor Styles non intende impedire ai
fan di avvicinarlo per strada e di scattargli foto; anzi, ¢ feli-
ce di farlo, come lo é sempre stato. Il vero problema, invece,
sono i metodi e le azioni di un certo tipo di fotografi».
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Styles ¢ diventato famoso nel 2010, dopo un’audizione
come artista solista per il programma tv X Factor; non I’aveva
superata, ma aveva accettato di unirsi ad altri potenziali con-
correnti per formare una boyband che da allora ¢ diventata
un successo globale.

I cinque componenti degli One Direction sono costan-
temente seguiti dai fotografi e si lamentano regolarmente
via social media del comportamento dei paparazzi. Il mese
scorso, il compagno di band Niall Horan ha riferito di es-
sere stato «trascinato a terra da un idiota con una macchi-
na fotografica» all’aeroporto di Los Angeles, aggiungendo:
«Detesto quella gente!». Liam Payne ha twittato che qualcu-
no ha tentato di forzare la porta-finestra del balcone della
sua camera d’albergo, nel corso del tour australiano dello
scorso ottobre. Louis Tomlinson ha postato un messaggio
dove lamentava I’assedio da parte dei fotografi: <E una bel-
lissima giornata, ma noi non possiamo lasciare I’hotel».

L’avvocato di Styles ha presentato un esposto contro vari
paparazzi attivi nel Regno Unito, quattro dei quali ancora
non identificati. L’ingiunzione del legale mirava a impedire
a un’organizzazione, chiamata “Paparazzi AAA”, e ad altri
fotografi, di inseguire il cantante in auto o in moto, di te-
nerlo sotto sorveglianza, di sostare o di stazionare entro 50
metri dalla sua abitazione per monitorarne i movimenti, e
di fotografarlo nelle suddette circostanze.

La giudice Nicola Davies, che la settimana scorsa aveva ac-
colto 'ingiunzione ed emesso un’ordinanza d’urgenza, ha
prorogato il provvedimento fino al prossimo 13 gennaio,
quando un’ulteriore udienza decideraifuturi sviluppilegali.

Harry Styles, che ieri sera ha partecipato alla finale di X
Factor per interpretare un nuovo brano della sua band, Mid-
night Memories, non era presente alla breve udienza presso
I’Alta Corte di Londra.
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Mistero svelato
[dal blog di Karla Rodriguez, 18 aprile 2017]

I percorso musicale solista di Harry Styles ¢ cominciato su-
bito alla grande. Con I'uscita della sua prima canzone da
solista, Sign of the Times, il cantante degli One Direction ha
dato alle sue fan un assaggio di quello che possono aspet-
tarsi da lui da adesso in poi, e ha lasciato intravedere quello
che avviene nella sua testa con la sua ultima, approfondita
intervista a “Rolling Stone”.

Harry ¢ circondato da un alone di mistero, per via della
sua minimale presenza su Instagram e delle sue rare appa-
rizioni su Twitter, mentre le fan vogliono sapere sempre di
piu della vita del cantante. E lui vorrebbe esprimersi piu
diffusamente, come ha dimostrato nel corso della sua lunga
intervista appena pubblicata da “Rolling Stone”, nel corso
della quale ha rivelato molte cose interessanti a proposito di
questa nuova fase della sua vita.

Che cosa pensa davvero Harry delle sue fan adolescenti.

«Ma chi lo dice che le ragazze a cui piace la musica pop
— che in fondo ¢ I’abbreviazione di “popolare”, giusto? — ab-
biano gusti musicali piu scarsi di un hipster trentenne? Nes-
suno ha il diritto di dirlo. La musica cambia costantemente,
non € una cosa fissa e statica. A molte giovanissime piaccio-
no i Beatles, e come si fa a dire che non ¢ possibile? Come
si fa a dire che le teenager non capiscono? Queste giovani
sono il nostro futuro. Sono i nostri futuri medici, avvocati,
madri, presidenti — in un certo senso, sono loro che man-
deranno avanti il mondo. Le fan adolescenti non mentono:
se gli piaci, ti seguono. Non fanno la scena per sembrare
“interessanti”: gli piaci e te lo dicono. E questo alcuni lo
considerano sbagliato».
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Harry parla della sua prima ragazza fissa.

«lLa mia prima vera ragazza € stata una storia da ridere, a
ricordarla. C’era anche un po’ di mistero con lei, perché lei
non frequentava la nostra scuola. Adoravo la terra su cui lei
camminava — e lei, probabilmente, un po’ lo sapeva. Era una
storia tosta: io avevo 15 anni, lei abitava a un’ora e mezza di
treno, e io lavoravo in una panetteria (ci ho lavorato per tre
anni). Finivo il sabato alle 16:30 e c’era un treno alle 16:42,
e se lo perdevo mi toccava aspettare il successivo per un al-
tro paio di ore. Quindi appena finivo di lavorare correvo
alla stazione. Ho speso il 70 per cento del mio stipendio in
biglietti del treno. Pit tardi, mi sarebbe rimasto il ricordo
del suo profumo — e altre piccole cose. Risento di continuo
quel profumo. Mi capita di essere in un ascensore o a un
ricevimento e di dire a qualcuno: “E Alien, vero?”. A volte
ne sono impressionati, € a volte ne sono un po’ spaventati...
E come se mi dicessero: “Smettila di annusarmi”».

1 pensieri di Harry sull’ex compagno di band Zayn Malik (il quale
ha ripetutamente affermato di essere insoddisfatto del tipo di musica
che stavano facendo gli One Direction).

«Penso che sia un peccato che si sia sentito cosl, ma non
auguro altro che fortuna a chiunque faccia quello che ama...
Se non ti piace qualcosa e hai bisogno di fare qualcos’altro,
dovresti farlo. Sono felice che Zayn stia facendo quello che
gli piace, e gli auguro buona fortuna».

1 pensieri dv Harry mentre scrive le sue canzoni.

«Non volevo scrivere “delle storie”. Volevo scrivere le mie
storie, le cose che sono capitate a me. La cosa piu impor-
tante ¢ che volevo essere onesto. Non I’avevo mai fatto pri-
ma. Volevo fare un passo avanti. C’erano canzoni che volevo
scrivere e registrare, e non semplicemente dire: “Ecco un
demo con delle cose che ho scritto”. Ogni mia decisione,
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da quando avevo 16 anni, ¢ stata presa in un contesto de-
mocratico. Sentivo che era giunto il momento di prendere
una decisione sul futuro... e che forse non avrei dovuto fare
affidamento sugli altri».

E stata un’idea di Harry, il fatto che gli One Direction si prendes-
sero una pausa.

«Non volevo mortificare la nostra base di fan. Se procedi
in modo miope, senza una giusta prospettiva sul futuro, puo
capitarti di pensare: “Continuiamo a fare tournée”, ma tutti
tenevamo troppo alla band per lasciare che andasse a finire
cosl. Ti rendi conto che sei a corto di idee, pero non vuoi
sprecare la fiducia del pubblico. Amo la band e non escludi
niente per il futuro. La band mi ha cambiato la vita, mi ha
dato tutto».

Perché Harry ha scelto di circondarsi di un alone di mistero.

«Prendi un artista come Prince, avresti voluto saperne
molto di piu su di lui. E invece lui era circondato dal mi-
stero — ed ¢ proprio quell’alone a rendere magiche le per-
sone. Non so se mi spiego, cazzo, i0 non so nemmeno cosa
mangia Prince a colazione! Ecco, quel tipo di mistero... ¢
proprio la cosa che piace a me. E qualcosa di piu di un:
“Sei tu che tieni vivo il mistero?”. Anzi, non ¢ affatto questo.
A me piace mantenere distinte la mia vita privata e quella
professionale — penso che mi sia utile tenerle su piani di-
stinti e separati. Non si tratta di un tentativo di aggiungere
qualcosa alla mia immagine professionale, come se stessi vo-
lutamente tentando di essere un “personaggio misterioso”,
perché non lo sono affatto. Quando vado a casa, mi sento la
stessa persona che ero a scuola. Non puoi pensare di conser-
vare qualcosa per te, se mostri tutto. C’¢ il lavoro e ci sono le
questioni private, e passare da una sponda all’altra ¢ quello
che preferisco».
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Che cosa gli ha fornito Uispirazione per Sign of the Times.

«Le cose che mi feriscono rispetto a quello che sta capi-
tando oggi non riguardano la politica, ma sono le questio-
ni fondamentali: i diritti civili. Per tutti, per tutte le razze,
per tutti i sessi, per tutti... Sign of the Times discende dalla
seguente riflessione: “Non ¢ la prima volta che ci troviamo
in un momento difficile, e non sara nemmeno 1’ultima”. La
canzone ¢ scritta dal punto di vista di una madre che sta per
partorire un bambino e si verifica una complicazione; alla
madre viene detto: “Il bambino sta bene, ma tu non ce la fa-
rai”, e la madre ha 5 minuti per dire al bambino: “Vai avanti
e conquista il mondo”».

Harry Styles viveva in una soffitta.

Dopo essere entrato nella formazione degli One Direc-
tion, Harry ha vissuto nell’attico del produttore televisivo
Ben Winston e di sua moglie, e ha dormito su un materas-
so per 20 mesi mentre nel frattempo cercava di comprarsi
una casa tutta sua.

Harry Styles a proposito dei suoi genitori e del suo futuro.

«Penso che, come genitore, e soprattutto per quanto ri-
guarda la questione della band, sia stato come andare sulle
montagne russe... Ho la sensazione che i miei genitori pen-
sino sempre: “Ok, questa corsa potrebbe finire in qualsiasi
momento, e quando accadra noi dovremo esserci”. Per me
¢ stato importante fargli ascoltare ’album, mi sono sentito
felice come se gli stessi dicendo: “Se quello che riesco a fare
€ questa musica, sono contento”. Anche se non dovessi piu
avere successo, sarei comunque felice e orgoglioso».
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Téte-a-téte
[Yann Barthes, 27 aprile 2017, TF1]

Yann Barthes [, giornalista e conduttore tv francese]: «Come stai?
Sei in grado di rispondere in francese?»
Harry Styles: «<Un po’, un pochino... Sto molto bene».

Hai 23 anni e sei una delle popstar pin famose, sai che il pubblico
st aspetta molio da te con il tuo nuovo album. Perché hai cantato
un brano come Sign of the Times ? E molto diverso da quello che
ci st poteva aspettare».

«Mi piace la musica che mi fa sentire qualcosa, come Sign
of the Times, quindi per me quel brano rappresenta bene I'in-
sieme del mio album».

“Billboard” ha detto che la tua musica é la canzone pop piu ambi-
ziosa degli ultimi dieci anni. Conosci qualcuno a “Billboard”?
«No, non mi pare».

Questa canzone fa venire in mente i Queen e David Bowie. A chi
hai pensato quando Uhai scritta?

«Penso che ogni canzone che ci piace ci ispiri. Volevo solo
scrivere e poi vedere, perché non sapevo quale sarebbe sta-
to il risultato».

Conosci qualche cantante francese?

«Conosco Woodkid [vero nome Yoann Lemoine], che ha
diretto il mio video musicale. Ha talento, i suoi video sono
carini, e in generale adoro i francesi».

La gente pensa che per le sia tutto facile, giusto?

«So bene di essere molto fortunato per il fatto di poter
fare musica e di essere qui».
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Hai detto a “Rolling Stones” che il tuo album ¢ stato ispirato da u-
na donna.
«Be, riguarda piu me, perché ¢ una mia costruzione».

Com’e lavorare da solista dopo essere stato in una band?
«Stiamo tutti provando a lavorare come solisti, e sono feli-
ce che per loro funzioni».

Perché hai scelto proprio quella foto come immagine per Ualbum?
«Quella foto mi € piaciuta e il servizio fotografico ¢ stato
davvero fantastico».

Perché c’¢ il rosa in copertina?

«E un colore che per me ha un significato, e se significa
qualcosa anche per altri ¢ ok. Pero non intendo spiegarne il
senso, ognuno puo immaginare quello che vuole».

Usi Instagram?
«S1, un po’».

Pubblichi tu le tue foto o lo fa qualcun altro?
«8Sl, le pubblico io».

Cosa penst della Brexit?
«Non mi va di parlare di politica. Preferisco occuparmi di
quello che unisce le persone».

Qual é la domanda pin strana che ti é stata fatta durante un’in-
tervista?

«Mi hanno chiesto se mi € mai capitato di pisciare nel
lavandino. Ed era la prima domanda!»

Qual é la domanda che proprio non ti piace?
«Sei innamorato di qualcuno?»
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Non vedo I'ora che questo mio primo album [ Harry
Styles, 2017] venga pubblicato, ma sono anche molto
nervoso. Voglio dire, non I’ho mai fatto prima, e non
so che cazzo sto facendo. Sono felice di aver trovato la colla-
borazione di questi musicisti, dove puoi sentirti abbastanza
vulnerabile da metterti in gioco. Sto ancora imparando,
ma ¢ la lezione che preferisco.

Lavorare al mio album solista [Harry Styles] mi ha
cambiato la prospettiva: essere circondato da musici-
sti dotati di quella energia ha avuto un potente effet-
to su di me. Non riuscivo piu a passare davanti a uno stru-
mento senza sedermi a suonarlo.

Quando Zayn Malik lascio gli One Direction [marzo
2015] la prima conseguenza fu che noi quattro ci sen-
timmo ancora piu uniti. In pratica riflettemmo bene
su quello che avevamo costruito come band, e decidemmo
che volevamo tenercelo stretto. E quel fatto ci indusse a con-
centrarci ancora di piu sul nostro nuovo album [Made in the
A.M., del novembre 2015], che volevano fosse il migliore.
Quando fai parte di una band, ne passi tante insieme ai
compagni, e alla fine tutto questo ti lega enormemente.
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Mi piacciono le persone che si chiedono: “Perché
no?”. Non solo nel modo di vestire, ma anche nella
musica, e nei generi che sono sempre piu fluidi.

L’album Harry Styles & diverso da quello che passano
di solito le radio. Molte delle mie influenze e delle
cose che amo sono un po’ datate. Ma la cosa che pro-
prio non volevo fare era pubblicare il mio primo album per
sentirmi dire: «Ha tentato di ricreare gli anni Sessanta, Set-
tanta, Ottanta, Novanta...». In effetti c’era parecchia musica
fantastica composta a quei tempi, pero non sto dicendo che
vorrei vivere in quegli anni. Volevo fare qualcosa che mi ri-
sultasse armonico, per il resto continuo a guardare avanti.

Non ero un granché, come studente. Era Gemma, la
mia sorella maggiore, la studiosa di casa. Lei ¢ sem-
pre stata piu intelligente e diligente di me, e io per
questo I’ho sempre invidiata.

Mio padre amava i Pink Floyd e ascoltava spesso The
Dark Side of the Moon... 1o non riuscivo davvero a capi-
re quel disco fino in fondo, ma ricordo che pensavo:
cazzo quanto ¢ bello! E poi mia madre ascoltava sempre
Shania Twain, Savage Garden e Norah Jones. Quanto a mu-
sica, ho avuto un’infanzia fantastica, lo ammetto.

Con le canzoni attraversi vari momenti. Incominci
scrivendole, e per un po’ di tempo sono qualcosa di
tuo. Poi cominci a cantarle per gli altri, e le senti in
modo diverso. Componi una canzone e ti domandi come la
percepira chi non I’ha mai sentita. Alla fine arrivano i con-
certi, ed € come se portassi le tue canzoni a un livello ancora
diverso... Certo, alcune canzoni sono piu struggenti di altre,
ma sarebbe un bel problema doverle cantare ogni sera se
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non le amassi. Invece le mie canzoni mi piacciono, e sono
felice che diventino delle istantanee di determinati momen-
ti. Non vivo le canzoni tristi in modo negativo, penso che
siano il risultato positivo di momenti difficili.

Elvis Presley € stato per me una vera icona fin da
quando ero bambino. C’era qualcosa di sacro in lui
che rendeva problematico per me anche solo avvici-
narmi alle sue canzoni.

Avevo 7 anni, quando i miei genitori mi spiegarono
che mio padre, Des, sarebbe andato a abitare altro-
ve... Ero piccolo e non posso dire di ricordarmi con
precisione cosa pensai — insomma, avevo 7 anni... Il fatto
certo € che comunque ho continuato a sentirmi sostenuto e
amato dai miei genitori... Oggi sono molto legato alla mia
famiglia. A volte i miei genitori mi seguono durante i tour,
ed é sempre bello averli attorno.

Gli One Direction sono finiti perché volevo fare un
salto di qualita. C’erano canzoni che mi sarebbe pia-
ciuto scrivere e registrare. Da quando avevo 16 anni,
ogni mia decisione era stata influenzata dalla band. Sentivo
che era arrivato il momento di svoltare, e non appoggiarmi
piu agli altri... Forse un giorno vorremo fare ancora qualco-
sa in gruppo, ma dovra accadere in maniera naturale, solo
se lo vorremo davvero tutti e cinque. E se questo accadra,
sara meraviglioso. Far parte di quella band ¢ stata la cosa piu
importante che mi sia capitata, ed ¢ un fatto che mi ha cam-
biato completamente la vita.

Nell’attimo in cui sono arrivato a X Factor [settembre
2010], mi sono ritrovato in mezzo al turbine. Non ca-
pivo davvero cosa mi stesse capitando, ero solo un
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ragazzino nello show. Non sapevo nemmeno di essere bravo
a fare qualcosa. Ci ero andato perché a detta di mia mamma
ero bravo a cantare, quando lo facevo in macchina — ma una
madre ti dice delle cose belle per farti stare bene, quindi
prendi la cosa con le pinze... Non sapevo davvero cosa aspet-
tarmi quando sono andato a X Factor.

Ho sempre scritto parti di alcune canzoni da solo,
per poi finirle con qualcun altro. Sign of the Times ¢
stata una delle tante che ho scritto in questa manie-
ra... Alla fine, il mio primo album [Harry Styles, 2017] aveva
parecchie canzoni rock e acustiche.

Quando vedo le foto di quel giorno a Central Park
[ passeggiata romantica di Harry con Taylor Swift, dicembre
2012], penso: le relazioni sono difficili, a qualsiasi
eta. E se a questo aggiungi che quando hai 18 anni non sai
bene come funzionano le cose, provare a navigare lo stesso
non ha reso il tutto piu semplice. Voglio dire, all’inizio sei
un po’ imbarazzato... Hai un appuntamento con qualcuno
che ti piace davvero, dovrebbe essere una cosa semplice,
no? Comunque ¢ stata un’esperienza da cui ho imparato
delle cose. Ma in fondo avrei voluto che fosse solo un nor-
male appuntamento.

In fatto di musica, per me al primo posto ci sono
sempre 1 Beatles, e io sono da sempre un fan dei
Coldplay. Oggi pero ci sono molte superstar femmi-
nili straordinarie, dal jazz al pop, come Taylor Swift, e Katy
Perry per la voce, e Miley Cyrus per la forza comunicativa...
Al primo posto, tra le donne che preferisco, come attrice c’e
Emma Watson, e poi ho un’ammirazione speciale per quel-
la gran donna che € Michelle Obama.
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In Christopher Nolan, il regista di Dunkirk, ho trova-
to una persona interessata al mistero quanto lo sono
io... Questo film ¢ molto ambizioso, alcune delle cose
che ci sono in questa pellicola sono pazzesche. Ed ¢ stata
dura, fisicamente davvero dura, ma mi piace tanto recitare
—adoro interpretare qualcun altro. Dormivo molto bene, la
notte, poi al mattino mi alzavo e mi immergevo di nuovo
nella parte... Recitare nel film Dunkirk ¢ stato per me un
privilegio: per I’esperienza in generale, e in particolare per-
ché mi sono trovato a lavorare a fianco di persone di cui ero
un grande ammiratore.

La celebrita ¢ qualcosa che sto ancora imparando,
sono in una fase di sperimentazione. Imparo a sele-
zionare quello che mi piace e quello che non mi pia-
ce, quello che sono disposto a regalare con le mie canzoni e
quello che non sono incline a condividere. Bisogna trovare
un equilibrio. Mi domando che cosa la gente pensera di de-
terminati testi, e devo accettare il fatto di essere vulnerabile
—del resto e proprio questo che rende questa mia avventura
cosi eccitante.

Ho imparato che piti la canzone & sentimentale, e
meglio ¢. L’argomento che colpisce piu a fondo e I'a-
more, non importa che sia platonico, romantico...
desiderarlo, conquistarlo, perderlo... I'amore € un senti-
mento che ti colpisce sempre. Non credo che la gente voglia
sentirmi parlare del passare le serate nei bar, e di quanto
tutto sia bello se stappi lo champagne... maa chi interessar!
Non voglio sentire uno dei miei artisti preferiti parlare di
tutte le cose fantastiche che riesce a fare: voglio sentirgli
dire come si ¢ sentito quando era da solo in quella stanza
d’albergo, perché ha scelto di starci da solo...
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Pensavo che la psicoterapia fosse un cliché da indu-
stria musicale, pensavo che significasse essere a pezzi
—volevo essere quello che poteva dire di non averne
bisogno... Invece la psicoterapia mi ha permesso di aprire
nuovi spazi dentro di me che non sapevo di avere, e di vive-
re i sentimenti in maniera pienamente consapevole invece
che per inerzia emotiva.

Mi piace pensare di essere una persona aperta, abba-
stanza testarda e disponibile a essere vulnerabile... A
volte posso essere egoista, ma in generale penso di
essere una persona che si prende cura degli altri... Non par-
lo mai della mia vita al di fuori del lavoro e credo che questa
sia una scelta sana. Gli altri mi racconteranno sempre in
modi diversi, ma ho deciso che non impieghero altro tempo
per tentare di correggere o smentire le cose che si narrano
sul mio conto.

La prima volta che mi sono esibito su un palco ero
alla scuola elementare. Mi ricordo che quella volta
sentii una fortissima scarica di adrenalina, talmente
bella che dopo ne volevo ancora...

Evito Twitter perché a volte ¢ un posto di merda,
dove c’¢ gente che fa di tutto per comportarsi in ma-
niera orribile col prossimo. Comunque ci sono anche
altri posti, in Internet, dove si continua a parlare male delle
persone che mi sono vicine — e questo non mi fa stare bene...
Malgrado le barriere che ho messo tra la vita pubblica e
quella privata, a volte c’¢ chi non rispetta questo confine.

Ho cominciato con una piccola band studentesca, i
White Eskimo. Al debutto abbiamo vinto una “Battle
of the Bands”, un concorso per giovani talenti. Da li
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in avanti qualcosa € cambiato: erano i professori a guardare
me, non piu io a guardare loro. Ma ne ero parecchio con-
tento: in fondo ero solo un esibizionista... Lo dico come se
adesso non lo fossi piu!.

La mia canzone As It Was & stata molto apprezza-
ta soprattutto dal pubblico maschile. Ma mi sembra
strano anche solo a dirlo, perché non avevo certo fat-
to quel pezzo con I'obiettivo di fare breccia nel pubblico
maschile. E capitato e basta.

Ho passato gran parte della pandemia a guardare
film insieme ai miei amici, e ho rivisto alcune delle
pellicole che preferisco, come Alabama Monroe. Una
storia d’amore. Ma in molti casi abbiamo dovuto tirare a sorte
per scegliere quali film vedere: tutti avevano gusti un po’
differenti, c’era chi voleva vedere Parasite e chi Le ragazze del
Coyote Ugly... Cosi dopo il lockdown avevo gli occhi pieni di
immagini di film, e non vedevo l'ora di tornare a recitare.
Mi hanno proposto un breve cameo per Efernals, una nuova
avventura di supereroi Marvel; ho accettato e ho indossato i
panni di Eros, ma era solo un assaggino, non la parte impor-
tante che avrei voluto in un film. Poi mi ha cercato Olivia
Wilde, che conoscevo come attrice e per un paio di bei vi-
deo musicali. Lei mi ha spiegato che mancava poco all’ini-
zio delle riprese, ma che le cose non funzionavano con il
previsto attore protagonista, Shia LaBeouf, e mi ha chiesto
se avrei voluto sostituirlo — non aspettavo altro, e cosi sono
entrato nel progetto Don’t Worry Darling... Ero felice di tor-
nare nel giro del cinema, e mi preparavo a momenti epici,
ma la realta € che tu ti presenti sul set il primo giorno e per
i tre quarti del tempo devi aspettare. Alla fine ho pensato:
“Va bene, passero il tempo chattando con qualche amico”.
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Quando fai musica ottieni una risposta immediata:
finisci di eseguire una canzone e il pubblico applau-
de, fischia, commenta. Quando giri un film, e chia-
mano il cut, il fine scena, c’¢ una parte di te che si aspetta
che tutti incomincino a applaudire, e invece non succede
niente. Tutti, com’é naturale, tornano al loro lavoro, e ti
viene da pensare: “Oh, merda, ma ho fatto cosi schifo?”. In
fondo fare I’attore € un po’ come fare il turnista in studio di
registrazione: ti chiamano per fare la tua parte, poi qualcu-
no assembla il tutto e lo pubblica.

A Londra vado dappertutto con i mezzi pubblici, so-
prattutto con la metro. Se ti sposti solo in auto non
vedi niente, e non ¢ divertente... E poi, se sei uno che
pensa di non poter andare da nessuna parte e che ogni cosa
¢ un problema, ecco, ¢ cosi che diventera la tua vita: un
problema continuo.

Dopo Darling ho cominciato a ricevere copioni, €
quando ho letto quello di My Policeman mi sono emo-
zionato. Quella di Tom era una parte che ho subito
sentito mia, cosi ho contattato il regista, Michael Grandage,
per chiedergli un incontro; ci sono andato con tutte le bat-
tute del copione imparate a memoria.

L’immagine, la versione di te che le persone si co-
struiscono, ti fa sembrare privo di difetti. Quello che
apprezzo di piu dei miei amici ¢ che loro mi ricorda-
no sempre che ¢ ok avere dei difetti. Penso di essere abba-
stanza incasinato e di sbagliare di continuo. E questa ¢ la
cosa che mi fa sentire vivo: vedere le imperfezioni altrui e
capire non che ami quelle persone nonostante i loro difetti,
ma che le ami con i loro difetti.
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Sesso fluido nella casa di Harry

Come per altri protagonisti della storia pop-rock, anche il
successo mondiale di Harry Styles ha come componente es-
senziale I’erotismo. Un eros che nel caso della popstar bri-
tannica si declina in forma triplice. Anzitutto I’avvenenza
fisica: Styles € considerato un vero sex symbol, forte di un
seguito di teenager planetario. In secondo luogo, un’im-
magine e un look trasgressivi fino all’androginia e al tra-
vestitismo, sulle orme del pit fantasmagorico David Bowie.
E infine un’essenza artistico-concettuale basata sulla ripulsa
di virilismi e maschilismi tossici, in favore di una bisessualita
racchiusa nel concetto di fluidita intesa come liberta.

A quanto ¢ dato sapere, la stessa vita privata di Harry Styles
¢ del tutto armonica alla sua essenza artistica. Lui rifiuta di
definirsi eterosessuale, bisessuale o gay. E nel 2018, nel mez-
zo dei tanti flirt eterosessuali che gli vengono attribuiti, lui
nel suo brano Medicine canta: «The boys and the girls are in /1
mess around with him / And I'm okay with him» [<«I ragazzi e le
ragazze sono dentro / E io me la spasso con lui / E mi trovo
bene con lui»].

Gia nel periodo degli One Direction, Harry ¢ stato al cen-
tro di gossip e di sospetti a proposito del suo stretto rap-
porto col compagno di band Louis Tomlinson, che secondo
molti era un legame gay. Di certo, i due amici per parecchio
tempo si sono esibiti in baci e abbracci assai poco amicali
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davanti ai fotografi. Al punto che la loro coppia era stata
ribattezzata dalle fan elettrizzate “Larry Stylinson”. Quando
gli One Direction si sono sciolti, nel 2015, i tabloid inglesi
hanno scritto che Louis e Harry per un periodo avevano
vissuto insieme in un appartamento in affitto a nord di Lon-
dra, e che la loro convivenza era finita all'improvwviso con
una rottura dopo la quale neppure piu si rivolgevano la pa-
rola. In Rete, non si contano piu gli scatti “photoshoppati”
di Harry e Louis avvinghiati.

Altre voci insistenti hanno attribuito a Harry una relazio-
ne gay con il conduttore radiofonico Nick Grimshaw, suo
amico. E nel 2019 le cronache si sono occupate del clochard
ventiseienne Pablo Tarazaga-Orero il quale, processato per
stalkeraggio ai danni di Styles, in tribunale ha sostenuto di
essere stato abbordato in strada da Harry, il quale gli avreb-
be offerto denaro e una notte di sesso in albergo (ma il giu-
dice definira I'imputato «inattendibile»).

Molto pitt numerose, anzi innumerevoli, le relazioni ses-
suoaffettive di genere eterosessuale di Styles, raccontate o
attribuitegli dai media britannici (e non solo...). Eccone un
sommario parziale:

Felicity Skinner [2009]. Harry é un quindicenne in procinto
di diventare famoso, e lei € una coetanea conosciuta attraverso
comuni amici: la loro ¢ una storia semplice, che durera circa un
anno, e lascera il segno in qualcuno dei futuri testi delle canzoni
di Harry. Dell’adolescente Styles parlera la Skinner in un’intervi-
sta: «Aveva uno splendido sorriso ed era molto dolce... E stato il
mio primo amore, e io lo sono stata per lui: era una storia roman-
tica, e lui era anche molto timido».

Caroline Flack [2011]. La prima storia “importante” di Harry,
all’epoca diciassettenne, ’ha raccontata — anzi, ’ha messa per
iscritto, nel libro autobiografico Storm in a Cup C—la sua partner
di allora, la trentunenne presentatrice tv Caroline Flack. Si sono
conosciuti dopo una puntata di X Factor, e si sono frequentati fin-
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ché un giorno lui ¢ stato visto uscire dalla casa di lei. Tra accuse di
pedofilia (?!) e minacce di morte lanciate da qualche fan di Styles,
la loro storia e stata sotterrata all’istante.

Emma Ostilly [2011-12]. Quasi coetanea di Harry (un solo anno
di piu), la modella statunitense Emma Ostily ¢ la numero tre. Ga-
leotte sono le riprese del video degli One Direction Gotta Be You,
nel 2011, dove compare brevemente anche lei. Harry ¢ ancora mi-
norenne, e nessuno parla della loro storia, ma appena lui compie
18 anni i due si fanno vedere (e fotografare) insieme in qualche
situazione pubblica. Come accade, per esempio, a Auckland, in
Nuova Zelanda, nell’aprile 2012: Harry Styles ¢ in citta per il tour
mondiale, e i due si baciano a beneficio di fotocamera...

Emily Atack [2012]. Cinque anni piu di Harry, attrice e comica
soprattutto televisiva, spesso presente nei salotti tv inglesi, Emily
Atack accennera alla storia con Harry qualche tempo dopo la fine
della relazione: «Non siamo stati davvero fidanzati... Abbiamo
avuto una storia breve e divertente, poi ognuno ¢ andato per la
sua strada».

Caggie Dunlop [2012]. I festeggiamenti di Harry per la raggiun-
ta maggiore eta sono scanditi da una serie di flirt, trai quali anche
quello con la ventitreenne Caggie Dunlop, star del reality show
Made in Chelsea, qualche velleita canora e influencer ante litteram.

Lucy Horobin [2012]. Estate 2012: Ia dj radiofonica Lucy Ho-
robin, trentenne e sposata, intervista gli One Direction per una
radio di Manchester. Durante I'intervista la Horobin si invaghisce
di Harry, e i due diventano amanti. Il marito della Horobin dira:
«Quando ho scoperto che mia moglie era andata a letto con Har-
ry Styles, che aveva 18 anni, sono rimasto di stucco. Sono un uomo
di trent’anni, e I'idea che mia moglie mi preferisse un moccioso ¢
la cosa che mi ha offeso di pit».

Taylor Swift [2012-13]. Per Harry la storia piti importante del
2012 si prolunga all’anno dopo, ma per poco: un viaggetto per
sciare sulle nevi dello Utah insieme a Selena Gomez e Justin Bie-
ber, qualche foto rubata a Central Park (New York), e poi tutto
finisce — o almeno sembra, perché le fan notano che in qualche
occasione pubblica lui indossa una collanina in precedenza porta-
ta dalla Swift. Taylor ha cinque anni piu di Harry, e traidue la vera
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stella planetaria ¢ lei. La loro relazione viene celebrata nel tempo
da canzoni che ciascuno dedica all’altro: Out of the Woods, I Wish
You Would e I Knew You Were Trouble lei a lui; Perfect e Two Ghosts lui
alei.

Nicole Scherzinger [2013]. Quando conosce e comincia a fre-
quentare Nicole Scherzinger, la cantante hawaiiana delle Pussycat
Dolls, Harry batte il record di differenza di eta: 16 anni. Ma il
maligno e scandalisco “Sun” inglese adombra un primo incontro
rovente tra i due gia durante X Factor del 2010, quando 16 erano
gli anni di eta di Styles...

Kimberly Stewart [2013]. Figlia d’arte (suo padre si chiama
Rod, ed € uno degli interpreti pop-rock britannici piu famosi),
Kimberly Alana Stewart all’epoca della relazione con Harry di
anni ne ha 34, e i due stanno attenti a non rendere pubblico il
loro legame. Ma a questo provvede il padre di lei, che spiffera ai
tabloid britannici che una mattina si ¢ svegliato, e nel giardino di
casa ha trovato... I'auto di Harry.

Kendall Jenner [2013-14]. A novembre 2013 i paparazzi docu-
mentano una cena romantica tra la supermodella statunitense
Kendall Jenner (della famiglia Kardashian) e Harry Styles. Ma a
febbraio 2014 i notiziari di gossip annunciano la fine della loro
relazione.

Erin Foster [2014]. La lunga marcia di Harry Styles verso il
mondo della moda procede a tappe forzate, overo a relazioni in
sequenza con le modelle. Erin Foster € americana, bionda, in car-
riera — alle sfilate alterna attivita di scrittura e recitazione, nonché
la gestione di vari marchi fashion — e pitt matura di lui (di una
dozzina di anni): un curriculum perfetto per una breve relazione.

Nadine Leopold [2014-15]. La successiva fiamma di Harry, Ia-
mericana e biondissima Nadine Leopold, ¢ una sua coetanea ed ¢
un gradino piu su nella scala del fashion: ancora modella, ma per
il brand statunitense di intimo Victoria’s Secret...

Sara Sampaio [2015]. E il turno della conturbante portoghese
Sara Sampaio. Anche lei immagine del catalogo di Victoria’s Se-
cret, la fortunata ha 3 anni di eta meno di Harry.

Georgia Fowler [2015]. La relazione sentimentale di Styles con
la modella neozelandese Georgia Fowler € diversa dalle altre, per-
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ché lei posta di continuo su Snapchat foto e video di lei insieme
a Harry. La sovraesposizione social-mediatica porta a una rapida
fine della loro storia. Ma poi Styles scrive una canzone intitola-
ta Kiwi che accenna a un annuncio di paternita, e per la stampa
scandalistica australe ce n’¢ abbastanza per ventilare che i due
stiano per avere (o abbiano avuto) un figlio; la Fowler, davanti alle
telecamere di un seguito show tv, smentisce I'illazione.

Kendall Jenner [2015-16]. Il capodanno 2015 Harry lo festeggia
con una specie di “ritorno al futuro”™ in compagnia della ex di
una manciata di mesi prima Kendall Jenner, a bordo di uno yatch.
La conferma arriva dalla sorellastra di lei, Khloé Kardashian, nel
corso di un’intervista a “Entertainment Weekly”.

Tessa Ward [2017]. Altra relazione, che dura poco piu di un
mese, di Harry con Tessa Ward, food blogger dalla notorieta inter-
nazionale.

Camilla Rowe [2017-18]. La francese Camilla Rowe ¢ la piu gio-
vane (classe 1990) tra le ragazze legate in maniera non estempo-
ranea a Harry Style — la loro relazione dura circa un anno. Lui
per un po’ sembra davvero pazzo di lei: la presenta ai genitori,
mette un suo messaggio vocale in una canzone, la invita spesso
nei ristoranti di Los Angeles meglio presidiati dai fotografi... Ma
la passione brucia, e lascia solo la cenere del ricordo.

Kiko Mizuhara [2019]. All’inizio del 2019 si rincorrono le voci
che Harry stia frequentando la modella coreana, naturalizzata
giapponese, Kiko Mizuhara, che pero smentisce indignata, a mez-
zo social e a mezzo stampa: lei quello Styles nemmeno lo cono-
sce! La smentita della smentita, come spesso avviene, arriva via
foto sgranata di un teleobiettivo professionale: documenta la festa
privata, anzi di pin, per il venticinquesimo compleanno di lei; il
posto € un locale di Tokyo, e a festeggiare sono solo lei e Styles.

Olivia Wilde [2020-22]. La relazione sentimentale tra Harry
e lattrice e regista statunitense Olivia Wilde sembra cominciare
nell’estate del 2020, quando lei sceglie Styles come protagonista
maschile del film che sta per realizzare, Don’t Worry Darling. Se-
condo alcune fonti, in realta la storia tra i due sarebbe cominciata
un anno € mezzo prima, cio¢ nel gennaio 2019, quando si sono
conosciuti a un matrimonio di comuni amici, e alcune fotografie
li ritraggono mano nella mano. Loro non ne parlano finché il film
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¢ in uscita, a settembre 2022: a quel punto, Olivia in un’intervista
a “Vogue” si dice molto felice di quello che sta vivendo, e molto
innamorata, ma non specifica di chi. Per paradosso, I'intervista
prelude alla fine della loro relazione, ed entro fine anno le loro
strade si separano.

Emily Ratajkowski [2023]. La relazione di Harry con la modella
e attrice Emily Ratajkowski, nata a Londra e cresciuta in Califor-
nia, si svolge su scenari internazionali, come si conviene a due su-
perstar planetarie. La prima volta che i due vengono immortalati
dai paparazzi ¢ in primavera, a Tokyo, mentre si baciano in una
strada affollata.

Taylor Russell [2023]. Ai primi di luglio 2023, in occasione di
un concerto a Vienna (Austria), Harry conosce Iattrice canadese
Taylor Russell. Due mesi dopo cominciano a circolare a mezzo
social le prime foto dei due che si scambiano tenerezze. Passa un
altro mese ancora, e il numero di ottobre di “Us Weekly” riporta
le dichiarazioni di una fonte («molto vicina» a Styles) secondo la
quale «Harry ¢ sempre alle calcagna di_Taylor, e fa di tutto per
trovare il tempo di stare insieme a lei... E una cosa molto seria, e
di sicuro Harry sta progettando un futuro insieme a Taylor».

«Per tanto tempo ho sentito che I'unica cosa della mia vita
che fosse veramente mia era il sesso», ha dichiarato Styles.
«E mi vergognavo all’idea che la gente sapesse tutto di me
— poi ho smesso di vergognarmene... Tutti, me compreso,
abbiamo fatto il nostro percorso per capire la nostra sessua-
lita e sentirci a nostro agio al riguardo. Io ne ho parlato in
maniera molto chiara con i miei amici, ma € un’esperien-
za personale, € solo mia... Tutto quello che dobbiamo fare
e restare aperti di vedute e pronti ad accettare gli altri. E
questo non ha niente a che vedere col fatto di etichettare
qualunque cosa, e di dovere per forza specificare a quale
casella si appartiene». E ancora: «Penso che la sessualita sia
qualcosa di molto divertente. Io voglio che le cose sembrino
in un certo modo non perché mi fanno sembrare gay, o ete-
ro, o bisessuale, ma perché penso che sia bello».
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In un’altra intervista Styles ha dichiarato: «Quando smetti
di pensare: “Ci sono vestiti per gli uomini e vestiti per le
donne”, una volta che rimuovi queste limitazioni, apri I’are-
na in cui puoi giocare. Se metti delle barriere nella tua vita,
ti stai solo limitando». E infine: «Il mio orientamento ses-
suale? Non ho niente da dire al riguardo, non per nascon-
dermi né perché questa sia una cosa solo mia, ma semplice-
mente perché: chi se ne frega! Non sto affatto cercando di
essere ambiguo per apparire piu interessante. Non scelgo
look che mi facciano sembrare gay, etero o bisessuale: cerco
quello pit cool e basta. E comunque penso che in fatto di
orientamento sessuale si possa anche sperimentare. Non ho
mai sentito il bisogno di etichettare il mio orientamento, e
comunque io credo di non dover spiegare a nessuno questo
mio aspetto».




