Nota introduttiva

Il pornofilm Gola profonda, uscito sugli schermi statunitensi
nel giugno 1972, fu epocale per due ordini di ragioni, sociali
e culturali. La prima ragione, di carattere sociale, era dovuta
al particolare momento storico in cui la pellicola fu concepi-
ta e proiettata: I'inizio degli anni 70, seguiti all’epopea della
controcultura giovanile hippy dei secondi anni ’60. Il portato
rivoluzionario di quel movimento giovanile comprendeva, fra
I’altro, una concezione libertaria e trasgressiva della sessualita.
La seconda ragione era dovuta alle specifiche caratteristiche
della pellicola. Si trattava infatti di uno dei primi film hard gi-
rati con standard cinematografici classici, e dotato di una vera
e propria trama narrativa disseminata di ironia.

Il dato certo ¢ che all’uscita sugli schermi Usa, Gola profonda
fu salutato da un successo di massa, un successo che provo-
co scandalo e censure, ma anche la diffusione dei locali cine-
matografici “a luci rosse” in tutto I’Occidente. Il protagonista
maschile di Gola profonda, I’attore Harry Reems, dira: «Quel
film era parte di un movimento che investiva la societa. Era
la possibilita di rompere gli schemi sociali. Io ero considerato
una specie di eroe...». E la filosofa e femminista statunitense
Camille Paglia commentera: «Il1 film Gola profonda ¢ stato un
momento epocale nella storia della sessualita moderna, per-
ché ha infranto il tradizionale concetto di pudore».

Mentre il titolo della pellicola entrera a far parte del lin-
guaggio corrente come allegoria, la protagonista del film, Lin-
da Boreman in arte Lovelace — prima pornostar della storia del
cinema — consegnera alle cronache una scioccante biografia
personale strettamente connessa alla storica pellicola Aard.

O.H.M.



OH, LINDA LOVELACE!

«E una fantasia maschile quella che dice: “Adoro farmi
succhiare 'uccello. Ci godo un mondo, e quindi deve go-
dere anche lei”. Insomma, gli uomini vogliono credere
che il clitoride stia nella gola della donna, perché se ci
credono, allora possono credere che infilando il pene
nella bocca della donna, lei prova lo stesso piacere che
provano loro. E indovinate un po’, non ¢ vero!»

Erica Jonc






L’ingenua e innocente Linda Boreman

Per ricostruire in maniera attendibile il profilo biografico della
protagonista di Gola profonda, evitando fantasiose dicerie,
esagerazioni e leggende, ¢ doveroso attenersi all’autobiografia che
Linda Lovelace scrisse, con Uaiuto di Mike McGrady, e pubblico
nel 1980 col titolo Ordeal. The Truth Behind Deep Throat
(Bell Publishing Company. Edizione italiana: Gola profonda.
Una storia vera, Castelvecchi 2012). La stessa Lovelace, infat-
ti, in questa autobiografia disconosceva il contenuto dei due li-
bri biografici editi a suo nome in precedenza, entrambi nel 1974:
Inside Linda Lovelace (liquidato dall’autrice nominale come
«un cumulo di bugie») e The Intimate Diary of Linda Love-
lace (da lei definito «spazzatura... un libro di pura fantasia»).

Tutto comincia durante una calda giornata dell’estate
del 1970, nei pressi della cittadina di Fort Lauderdale (a
una cinquantina di chilometri da Miami), Florida. Quel
giorno la ventunenne Linda Susan Boreman, commessa
di una boutique newyorkese e convalescente a casa dei
genitori dopo un incidente d’auto, conosce un uomo
che le sara fatale.

Linda ¢ un’ordinaria ragazza dal carattere remissivo,
una giovane conformista che si dice «ingenua e innocen-
te» e la cui massima aspirazione, oltre al sogno di ave-
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re una boutique tutta sua, ¢ di incontrare I’amore, cioe
I’'uomo che la sposi e che la renda madre. La “Summer of
love” californiana del 1967, col suo portato trasgressivo,
libertario e psichedelico, non I’ha neppure sfiorata. Nata
il 10 gennaio 1949 a New York, nel famigerato quartiere
del Bronx, da una modesta famiglia (padre poliziotto,
madre autoritaria e soprattutto bigotta), scuole cattoli-
che fino al liceo (Saint John the Baptist e Maria Regina
High School), ha ricevuto la piu canonica educazione
sessuofobica al femminile, come raccontera lei stessa: «A
casa nessuno mi aveva mai detto niente del sesso. Tutta
I’educazione sessuale della mia infanzia ¢ stata che il ses-
so era una cosa cattiva. All’arrivo delle prime mestruazio-
ni ero certa che si trattasse di un castigo di Dio. Una volta
sentii dire la parola “chiavare” e domandai a mia madre
cosa volesse dire: la risposta fu uno schiaffo con un calcio
nel sedere... A scuola mi chiamavano “Miss Santerella”,
non ho mai pomiciato con nessuno, e per qualche tem-
po volevo farmi suora».

Nel 1965, al seguito della famiglia, Linda si era trasferi-
ta in Florida. Nel 1967, all’eta di 19 anni, Miss Santerella
si era invaghita di un coetaneo col quale aveva perso la
verginita. .’anno dopo, innamoratasi di un altro, era ri-
masta incinta; ma per 'ostilita dei genitori ultracattolici
verso il figlio “illegittimo”, e posto che I’aborto era san-
zionato dalla legge come reato, era stata costretta a par-
torire e a cedere il bambino, prima in affidamento e poi
in adozione, a un’altra famiglia. Dopo il parto, Linda era
ritornata a New York, dove si era messa a lavorare come
commessa. Nella tarda primavera del 1970 la futura por-
nostar € rimasta vittima di un serio incidente d’auto, e
adesso sta trascorrendo un periodo di convalescenza nel-
la casa di famiglia in Florida, nei pressi del microcosmo
di Fort Lauderdale.

Quel giorno dell’estate 1970, mentre in varie localita
statunitensi si susseguono manifestazioni pacifiste contro
la guerra in Vietnam, la convalescente Linda riceve la vi-
sita dell’amica di liceo Betsy (che fa la topless dancer in un
locale di Miami), la quale le presenta il giovane uomo
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che I’'accompagna, Chuck Traynor, sedicente fotografo.
«Chuck era alto, almeno un metro e ottanta», ricorde-
ra Linda di quel fatale incontro, «indossava dei jeans,
una camicia aperta sul petto e con le maniche lunghe
arrotolate, e occhiali da sole avvolgenti... Aveva 27 anni,
non era troppo magro, aveva i capelli biondo scuro, e
certo lo trovavo piuttosto attraente». Un’attrazione resa
irresistibile dall’automobile di Chuck Traynor: «Era una
nuova Jaguar XKE color vinaccia, con interni e tettuccio
di pelle nera. Fu quella a colpirmi... Tutti quelli con cui
ero uscita guidavano I'auto familiare di mamma e papa,
mentre adesso avevo davanti un uomo con una Jaguar
nuova fiammante e tutta sua». Per di piu, il baldo giova-
ne macho «era un tipo cortese, e in breve dimostro che
aveva soldi da spendere». Traynor chiede a Linda se sa-
rebbe interessata a un futuro da indossatrice di moda, da
modella, a Miami, e a lei non pare vero: «Ero interessata
a qualunque cosa che potesse allontanarmi dalla casa dei
miei genitori... Stavo in convalescenza in una cittadina
per pensionati a una trentina di chilometri a ovest di Fort
Lauderdale, cioé in mezzo al nulla: un ufficio postale,
un supermercato, un gruppo di case costruite intorno a
un campo di golf...». Fatta la proposta, Chuck «tiro fuo-
ri uno spinello, lo accese, e me lo passo... Non fumavo
erba da molto tempo». Consumato il joint, lui le dice:
«Linda, noi dobbiamo tornare a Miami. Ho un piccolo
bar, e devo stare 1a all’inizio del turno... Perché non vieni
anche tu a farti un giro?». Detto e fatto, Linda si infila
nella Jaguar con I'amica Betsy e I'attraente Chuck, poi
via verso Miami — e lungo la strada «ci dividemmo un
altro spinello».

Di quel fatale incontro con Chuck Traynor, Linda dira:
«E difficile per me ammettere quanto mi colpi Chuck
in quel primo incontro, ma mi colpi davvero. Notai in
lui un unico difetto, gli mancava un dito: mi spiego che
stava lavorando sott’acqua quando una tartaruga lo aveva
azzannato all’improwviso — anche quella storia mi colpi
in positivo... E le cose che aveva fatto! Era stato pilota
di aerei agricoli, ed era stato proprietario di una com-
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pagnia privata. Era un ex marine premiato come tiratore
scelto... Gli piaceva volare, fare immersioni e lanciarsi col
paracadute. Si, ne ero colpita».

Il bar di Traynor, a North Miami, ¢ un locale in pe-
nombra che si chiama Vegas Inn. Quando i tre ci arri-
vano, li raggiunge un amico di Chuck, Benny. «Era un
tipo ruspante», ricordera Linda, «appassionato di musica
country, dall’aspetto piacente, capelli neri e muscoli da
muratore... Benny mi offri una Coca-cola, poi mi invito
a uscire con lui, e io gli dissi subito di si». Nelle settima-
ne successive le due coppie Betsy-Chuck e Linda-Benny
escono a quattro: «Benny veniva a prendermi a casa, poi
andavamo a casa di Chuck a fumare erba e a chiacchiera-
re». Ma dopo un po’ Chuck e Betsy smettono di frequen-
tarsi, e Traynor «aveva cominciato ad avvicinarsi a me...
Lui mi intrigava». Cosi, quando Linda scopre che Benny
¢ sposato, sebbene lui le dica che il matrimonio ¢ in crisi
e che sta per divorziare, lei accetta il corteggiamento di
Chuck.

Traynor si comporta con Linda come un vero gentleman
danaroso: la riempie di premure e galanterie, le fa com-
plimenti e regali, e per di pit «<non ci provava mai con
me sessualmente, in nessuna maniera». La frequenta-
zione tra i due diventa sempre piu assidua. «Spesso di
giorno andavo con lui nel suo bar; la sera andavamo al
cinema, o guardavamo film alla tv>.

Poiché pero la signora Boreman pretende che la figlia
ventunenne la sera torni a casa entro e non oltre le 23,
e quando Linda ritarda la prende a schiaffi, la situazio-
ne familiare diventa presto insostenibile. «Mio padre, ex
poliziotto in pensione, adesso lavorava come guardia per
una compagnia aerea. Mia madre lavorava come came-
riera al golf club, e quando non lavorava passava il tempo
a controllare che la sera rincasassi entro le undici in pun-
to; e se ritardavo anche di pochi minuti, mi accoglieva
sull’uscio di casa con uno schiaffone, o con un colpo di
manico di scopa».
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A questo punto Traynor convince Linda a lasciare la
casa dei genitori per trasferirsi da lui. «<Non c’era ragione
perché non andassi a stare da Chuck. Anzi, lui mi dava
la possibilita di muovermi come preferivo, di scappare
via dai miei genitori e dalle aggressioni di mia madre, di
essere finalmente libera». Ma I'ingenua Linda niente sa
di Chuck Traynor e della sua fedina penale pirotecnica.
«All’epoca non sapevo che fosse stato condannato per
aggressione e violenza. Non sapevo che fosse sotto pro-
cesso per spaccio di stupefacenti. Non sapevo che aves-
se gestito un giro di prostituzione. Non sapevo che un
giorno si sarebbe vantato con me di avere ucciso delle
persone. Sapevo solo che lui mi stava dando la possibilita
di liberarmi dei miei genitori».

La prima notte che Linda trascorre nell’appartamento
di Chuck, lui vuole fare sesso. La futura pornostar al mo-
mento ¢ una fanciulla pudica in uno stato d’animo parti-
colare: «Non avevo nemmeno considerato di fare I’amo-
re con lui, 'unica cosa che mi interessava quella notte
era il fatto di essere scappata dai miei genitori... La pos-
sibilita di fare sesso con Chuck, paragonata all’emozione
di essere fuggita da casa, mi sembrava una cosa da poco».
Linda accetta comunque di assecondare le avance di lui,
e a qual punto emerge un primo problema: Traynor ha
difficolta di erezione, inconveniente che riesce a supe-
rare solo facendosi praticare una fellatio. Ma quando lui
le chiede di succhiargli il cazzo, Linda si rifiuta — e rac-
contera: «Subito dopo Chuck fece qualcos’altro. Allora
non capivo bene cosa intendesse fare: adesso so che stava
tentando di leccarmi la vagina, ma in quel momento mi
sembrava solo una stranezza».

Nella sua autobiografia, Linda rivendichera la propria
ingenuita di ordinaria ragazza conformista, educata al
piu rigido cattolicesimo da familiari opprimenti, dunque
ignara di sessualita e di pratiche come fellatio e cunnilin-
gus: «Bisogna considerare che all’epoca ero solo Linda
Boreman, cresciuta a Yonkers, New York, ex alunna di
scuole cattoliche: St John the Baptist a Yonkers. E la Ma-
ria Regina High School a Hartsdale. Alla scuola elemen-
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tare la mia ambizione era quella di farmi suora. Alle su-
periori avevo un unico sogno: a 21 anni mi sarei sposata
e avrei messo su una famiglia tutta mia... Invece adesso, a
21 anni, dividevo il letto con un uomo che non amavo».
Eppure, solo I’anno prima, proprio a Miami, durante un
concerto del gruppo rock The Doors al Dinner Key Au-
ditorium, il frontman della band Jim Morrison in scena
ha esibito il pene e simulato un coito orale provocando
uno scandalo nazionale seguito da un mandato di cat-
tura (¢ quello stesso Morrison che arriva a dichiarare:
«Non m’importa di sapere chi mi succhia il cazzo, I'im-
portante € che qualcuno me lo succhi»). Ma ¢ probabile
che la ventunenne signorina Boreman neppure conosca
le canzoni dei Doors.

L’indomani Linda telefona a suo padre: gli dice che sta
con Chuck, che vive da lui, che vuole essere libera di fare
la vita che le pare, per cui non tornera a casa — passera
solo a prendersi qualche vestito mentre la madre ¢ al la-
voro. La risposta del padre ¢ paterna, non priva di una
qualche comprensione: «Tua madre si arrabbiera parec-
chio, mi stai lasciando un bel casino da gestire... Spero
che tu sappia bene quello che stai facendo. Stai attenta».
L’allontanamento dalla famiglia ¢ il primo — e per molti
anni sara il solo — gesto di ribellione della futura porno-
star. Per una volta, e in maniera inconsapevole, Linda e
in sintonia con il ribellismo della controcultura libertaria
piu radicale che sta teorizzando, come provocazione, la
“morte della famiglia” con la simbolica uccisione di pa-
dre e madre.

Quei primi giorni a casa di Traynor, pieni di senso di
liberta, di affetto e di armonia, per Linda sono una spe-
cie di luna di miele. «Chuck era un uomo gentile... Mi
compro un paio di camicette e della biancheria. I primi
furono giorni di incredibile liberta... Mi diceva che ero
bella e che avrei dovuto fare I'attrice. Mi dava coraggio,
mi spazzolava i capelli, e ogni tanto accendeva uno spi-
nello e me lo passava». Un rapporto idilliaco e perfino
salutistico: dato che Linda € un’accanita fumatrice (due
pacchetti al giorno) e Chuck ha imparato I’arte dell’ip-
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notismo, lui riesce a liberare lei dal tabagismo sottopo-
nendola ad alcune sedute di ipnosi.

Giorno dopo giorno Linda comincia a conoscere qual-
cosa di Traynor. Per esempio che lui ha problemi di sa-
lute (¢ diabetico). Altro esempio, lei legge sul giornale
che tale Charles Traynor detto Chuck € sotto processo
perché sorpreso a trasportare una balla di marijuana —
lui prima tenta di negare, poi ammette.

A causa delle difficolta erettive di Traynor, Iattivita
sessuale fra loro ¢ piuttosto modesta, «al massimo dei
tentativi poco convinti una volta alla settimana», come
se la loro fosse gia una stanca routine coniugale. E inol-
tre con un risvolto per Linda parecchio fastidioso: «Lui
continuava a chiedermi di prendergli il pene in bocca,
pero per me quella era ancora una cosa difficile da fare.
Volevo soddisfarlo, certo, pero non in quel modo. Ma lui
mi diceva che quella eraI'unica maniera in cui poteva ec-
citarsi al massimo, e io gli rispondevo che quella pratica
mi faceva sentire troppo a disagio». Il problema fellatio ¢
oggetto di discussioni tra i due di questo tenore:

Chuck: «Non capisco perché consideri il pompino una fac-
cenda cosi difficile... Lo fanno tutte».

Linda: «Chuck: prima di conoscerti non avevo mai sentito
nemmeno parlare di una cosa del genere».

Chuck: «Beh, allora se non vuoi succhiarmelo, almeno tocca-
melo... Vedi che non ti morde?».

Linda: «Chuck, per favore!». R

Chuck: «Lo so perché non ti piace. E un meccanismo istin-
tivo per non soffocare. Ma posso liberarti da questo meccani-
smo come ti ho guarito dalle sigarette. E solo un riflesso condi-
zionato, e tu puoi controllarlo imparando a rilassare i muscoli
della gola».

Linda: <Ma non credo che questo sia possibile!».

Chuck: «Certo che lo €. L’ho imparato in Oriente: 14 ci sono
un sacco di donne che riescono a ingoiare tutto. La loro filoso-
fia ¢ di soddisfare completamente il loro uomo, e sanno bene
come farlo».

Linda: «Chuck: non mi piace il sapore...».
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Chuck: «<LLo so, ma questo € un altro motivo per imparare a
ingoiare. Se il cazzo é tutto dentro nella gola, non senti nessun
sapore».

Linda: «Ma non capisco: perché dobbiamo continuare a par-
lare di questa cosa?!».

Chuck: <Perché questo € quello che mi piace. E la questione &
solo il fatto che tu voglia o meno soddisfarmi, farmi contento».

Linda: <Ma io voglio farti contento!».

«Questa faccenda del non volerglielo succhiare mi fa-
ceva sentire ingenua, stupida e ridicola», ricordera Lin-
da. <E mentre provavo a prendergli il sesso in bocca mi
sentivo goffa, una grande imbranata. Per me era gia un
problema il solo fatto di tenere il suo pene fra le mani e
di avvicinarmi con le labbra. In un paio di occasioni lui a
un certo punto mi prese la testa con le mani e mi spinse
con forza il pene in bocca».

Cosil, allo scopo di indurre Linda a superare le sue ini-
bizioni in fatto di oralita, Traynor la sottopone a vere e
proprie “lezioni” teorico-pratiche di carattere ipnotico-
sessuale. E Linda ben volentieri, pur di farlo contento, si
lascia ipnotizzare e si applica a imparare la tecnica della
fellatio, comprensiva di tecnica respiratoria per prolun-
garne la durata. Del resto, Traynor € un insegnante che
la sa lunga, come ricordera I’allieva: «Chuck aveva stu-
diato I'ipnosi in Honduras, e aveva appreso le pratiche
sessuali esoteriche dalle giapponesi. A volte mi domando
come sarebbe stata la mia vita se Chuck non fosse stato
un viaggiatore» — bella domanda! Comunque al momen-
to «nessuno mi stava forzando. Tutto era delicato e gra-
duale, un piccolo passo dopo I’altro».

Tuttavia, mentre a piccoli passi Linda impara I'arte
della fellatio, nel Vegas Inn gestito da Chuck le capita di
vedere delle giovani bariste che servono da bere a seno
nudo. Poi di notte, benché il locale sia chiuso, vede e sen-
te che all’interno ci sono luci accese e musica, e che c’é
parecchia animazione. Traynor le spiega che nel locale,
di notte, si esibisce la diciassettenne Roxanne, che € bi-
sessuale, e dato che Linda non sa cosa significhi il termi-
ne “bisessuale” lui le spiega: <A Roxanne piacciono sia gli
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uomini che le ragazze... Va a letto anche con un’amica».
Solo I’anno prima, a New York, il movimento gay ha mos-
so 1 primi passi con i moti di Stonewall, e sta originando
I’'organizzazione Gay Liberation Front con epicentro a
San Francisco, ma di tutto questo la sempliciotta Linda
Boreman figlia di un poliziotto nulla sa.

Finché una notte, dato che la curiosita € femmina,
Linda vuole dare un’occhiata all’interno del Vegas Inn:
«Vidi la giovane Roxanne completamente nuda, che in
piedi sul bancone si muoveva lentamente a tempo di mu-
sica. Mentre ballava, 'uomo che la guardava tir6 fuori
una banconota e gliela infilo nella vagina... Una seconda
barista nuda — una ragazza coi capelli ricci e neri — era
sdraiata su un tavolo in fondo al locale: uno dei clienti
le stava sopra, coi pantaloni calati alle caviglie, e la stava
penetrando; un secondo cliente le aveva messo il pene in
bocca, mentre un terzo le stringeva i seni con forza».

Molto turbata, Linda chiede conto a Chuck di quello
che ha visto nel locale, e lui prima finge di non saper-
ne niente, poi toglie la maschera e le presenta Theresa:
«Lavorava per me... E una prostituta, una delle migliori
prostitute che abbiano lavorato per me». A questo pun-
to Linda sa qualcos’altro sul conto di Traynor, e se ne
dira sconvolta: «Mi sciocco sapere che Chuck aveva gesti-
to una casa di appuntamenti. Questa notizia mi mando
al tappeto». Forse si trattava di un bel tappeto persiano,
perché il turbamento non ¢ tale da indurre I'ingenua
fanciulla a lasciare Traynor tornandosene dai genitori a
Fort Lauderdale.

A dispetto delle bariste a seno nudo e degli accoppia-
menti notturni, il Vegas Inn va male, per cui Traynor
comincia ad avere problemi di denaro. Cosl propone a
Linda una facile soluzione: «Vorrei ricominciare a gesti-
re un giro di prostitute... Tu potresti lavorare insieme a
me come segretaria: rispondere al telefono, prendere gli
appuntamenti...». Lei perd non ne vuole sapere: «Non
potrei mai fare una cosa del genere».
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Il contrasto verra raccontato nel dettaglio dalla futura
pornostar. Traynor insiste: «Faresti la maitresse, nient’al-
tro». Ma Linda € irremovibile. Lui si altera, alza la voce:
«Chiamo i miei vecchi clienti e gli dico che mi sono ri-
messo al lavoro. Tu non avrai niente a che fare con gli
uomini, dovrai solo maneggiare il telefono... Devi farlo,
con le buone o con le cattive». Lei insiste nel diniego:
«Chuck, non parlarmi con quel tono! Ho pensato bene
a tutto, e credo proprio che sia arrivato il momento per
me di tornare a New York, e...» — la frase viene tronca-
ta da un violento ceffone che scaraventa Linda per ter-
ra. Poi, mentre lei ¢ stesa sul pavimento, lui comincia a
prenderla a calci, finché la violenza assume ben presto
connotazioni erotiche: «All’inizio, mentre mi colpiva coi
calci, sembrava calmo e freddo. Ma quando io cominciai
a urlare per il dolore, lui si eccito sessualmente, e per
la prima volta vidi che aveva una piena erezione... Poco
dopo smise di percuotermi e mi stupro sul pavimento». E
alla fine dello stupro, Chuck le dice: «Tu non vai da nes-
suna parte, hai capito? Non vai da nessun cazzo di parte
senza di me!».

A questo punto la povera Linda sa con certezza che
I'aitante e attraente Chuck Traynor col quale convive e
un pregiudicato ex magnaccia e spacciatore, violento
fino al sadismo e pronto a farsi stupratore. Perché non
se la da a gambe? Perché non se ne ritorna in famiglia?
Lei si giustifichera evocando la propria debolezza e la
paura di lui: «Ero stupida, ingenua, credulona e terro-
rizzata». Infatti raccontera che Chuck comincia a minac-
ciarla con una pistola, una Walther automatica calibro
45, senza perderla mai di vista. Cosi, quando sua madre
le telefona, Linda in preda alla paura € costretta a dirle:
«Mamma, senti: non torno a casa, € non voglio piu che
mi chiami».

Per qualche giorno il copione & sempre lo stesso: lui,
giocando con la pistola, le dice che intende rimettere in
piedi un giro di prostituzione, al quale lei dovra per forza
collaborare come sua segretaria. Lei risponde che non lo
fara mai, e lui prima la picchia, poi eccitato la scopa. La
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teorica finzione del ruolo di segretaria dura poco, cioe
fino a quando in pratica Traynor porta Linda in un mo-
tel di South Miami, dove in una stanza doppia ci sono i
primi clienti: cinque individui in attesa, uomini d’affari
«frai 35 e i 55 anni» dall’aspetto distinto.

«Devi farti scopare da tutti e cinque... Spogliati» le or-
dina Traynor; e siccome Linda si rifiuta, lui la minaccia
con la pistola: «Tu farai quello che ti dico, loro mi hanno
gia pagato: togliti 1 vestiti, e vai di la a farti scopare da
quei cinque tizi. E se non lo fai, ti piazzo un proiettile in
fronte». In lacrime, Linda comincia a spogliarsi: «All’'im-
provviso mi resi conto che Chuck era pazzo, veramente
pazzo: voleva davvero che facessi sesso con quei cinque
sconosciuti, e teneva la pistola puntata contro di me... Sa-
pevo che mi avrebbe sparato». Dunque la povera Linda
entra nuda nella stanza attigua, e nella sua autobiografia
raccontera:

L’uomo nudo che mi aveva toccato i seni mi accompagno al
letto piu vicino. Vidi Chuck che mi fissava, con la faccia piena
di odio. L’'uomo mi sali sopra e mi penetro senza nessun pre-
liminare. Il secondo uomo, nudo, si avvicino € mi mise il suo
pene in bocca, senza dire una parola: ce I’aveva duro, € me lo
ficco in bocca facendo dentro e fuori. Un terzo uomo si tolse
le mutande, si avvicino, mi prese la mano e la mise sul suo
membro.

«Fammi una sega, cara», disse.

«Non dargli retta», disse un’altra voce. «Lascia che si faccia
una sega da solo. Tu continua a succhiare».

«Okay», aggiunse una terza voce. «Adesso cambiamo» [...].

«Facciamo un sandwich», disse uno degli uomini.

Il mio primo pensiero fu che volessero fermarsi per mangia-
re qualcosa. Ma non era quello che avevano in mente. Quello
che aveva proposto il sandwich si sdraio sulla schiena, e gli altri
si misero sopra di lui. Poi sentii un altro che mi si aggrappava
da dietro. Capii che stavano parlando di un sandwich umano.
Non avevo mai provato il sesso anale prima di quel momento.
Mi dilanio. Cominciai a gemere di dolore.

Ai tre animali che erano venuti per primi non interessava
nient’altro che il proprio godimento. Non mi ricordo piu le
loro facce. Non mi parlarono mai direttamente: si parlavano
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I'uno con I’altro riferendosi a me, come se davvero io fossi un
pezzo di carne.

Per gran parte del tempo tenni gli occhi chiusi. A loro non
importava: erano cosi presi dallo svuotarsi le palle che avrei
potuto anche essere una bambola gonfiabile. Mi prendevano e
mi spostavano da una parte all’altra; mi allargavano le gambe,
e sbattevano i loro membri addosso a me e dentro di me.

Tre di loro erano costanti e incessanti e mi venivano sempre
addosso, senza nemmeno riprendere fiato. Gli altri due si fa-
cevano indietro di tanto in tanto. Due di loro si eccitavano so-
prattutto nello spingersi fin quasi a venire, per poi schizzarmi
il loro sperma su tutto il corpo e spalmandomelo addosso.

Non ero mai stata cosi spaventata in vita mia. Ogni volta che
guardavo Chuck, lui mi terrorizzava di nuovo. Avevo paura di
quello che mi sarebbe accaduto in quel momento, e anche di
quello che mi sarebbe capitato dopo...

«Ehi, proviamo e metterne due alla volta», fece uno.

«Naaa, & impossibile», rispose un altro.

«Affollato, ma non impossibile».

Non avevo idea di cosa intendessero. Ma due di loro prova-
rono a farsi strada a forza dentro di me insieme e contempo-
raneamente. Non so dire se ci riuscirono, perché ¢ allora che
diventai insensibile.

Le molte cose che stavano accadendo al mio corpo smise-
ro di avere significato per me. Il mio seno veniva dilaniato e
io smisi di sentirlo. Era come se il mio corpo appartenesse a
qualcun altro. Una voce da molto lontano diceva: «Ficcatelo in
bocca, cara», ma non mi riguardava piu: sembrava che fosse la
bocca di qualcun altro che si apriva, qualcun altro che succhia-
va, qualcun altro che ingoiava.

Alla fine di quella specie di ammucchiata, descritta
come uno stupro di gruppo, Linda si alza dal letto e si
chiude in bagno. Mentre indugia sotto una doccia purifi-
catrice, rimprovera Dio di non averla aiutata, di non aver
dato retta alle sue invocazioni. Quando emerge dal ba-
gno, tutti “i clienti” se ne sono andati. C’¢ solo Traynor,
che si mette a rimproverarla: «Te ne stavi la come un ve-
getale, come una rapa del cazzo! Non sai cosa devi fare
e non sai come devi farlo! Che cazzo di problema hai?
Qualunque puttana di strada I’avrebbe fatto meglio!».
Poi la accusa: «Io sto tentando di avviare un’impresa, la
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nostra impresa, e per colpa tua quei primi clienti non
torneranno piu! Mi stai rovinando i miei cazzo di affari!
Hanno dovuto fare tutto loro, ma i clienti si aspettano
che tu sia scatenata, che anche tu ti diverta! Non che te
ne stia Il immobile come un tronco! Se tu ti dai da fare,
loro poi spargono la voce e la nostra impresa comincia a
funzionare! Regolati, per la prossima volta».

Linda ¢ affranta e senza parole. «<L.’'uomo col quale vi-
vevo», scrivera nella sua autobiografia, «mi aveva puntato
contro una pistola, mi aveva costretta a spogliarmi, mi
aveva spinto in una stanza con cinque sconosciuti, aveva
visto che loro mi stupravano ripetutamente, e adesso era
arrabbiato perché io non ero stata abbastanza eccitante
per loro!... La prossima volta?! Oh no, quale prossima
volta?!».

La volta successiva & 'indomani. Traynor presenta a Lin-
da, ribattezzata col nome “professionale” di Tracy, un suo
vecchio amico di aspetto gradevole, Harry, gestore di un
noleggio di camion: «Tracy, questo ¢ Harry. Gli ho detto
che lo renderai felice facendo tutto quello che vuole. Io
vi lascio soli per un po’, me ne vado».

Linda-Tracy si ritrova «sola col mio primo cliente per
la mia prima marchetta singola». Harry le da subito 40
dollari, poi le dice: «Tracy, lo vuoi un piccolo consiglio
amichevole? Chuck mi ha detto che sei all’inizio e che
non sai bene come muoverti. Prima di tutto dovresti al-
meno essere gentile, come se davvero anche tu volessi
fare sesso con me...». Quello che accade dopo, Linda lo
raccontera cosi: «Harry entro dritto dentro di me... Mi
faceva male. Dall’espressione della sua faccia capivo che
non si stava divertendo molto, ma continuava comunque
a fare su e giu. Io me ne stavo ferma, inanimata, lasciavo
che facesse tutto lui. Presto avrei imparato a fingere, a
essere attiva, a partecipare come una vera prostituta, ma
in quel momento volevo solo che finisse al piu presto e
che mi si togliesse di dosso».

Quando Harry se ne va, non molto soddisfatto, Traynor
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— che non si e affatto allontanato, ma € rimasto a origlia-
re dietro la porta — irrompe nella stanza brandendo un
coltello. E mentre percuote Linda, le grida: «Troia! Sei
inutile, sei incapace, non sai fare un cazzo, non sai nean-
che scopare! Finira che i clienti vogliono i soldi indietro!
Se sgarri un’altra volta, invece di sprecare un proiettile ti
sfregio con questo quella tua cazzo di faccia!».

In pratica, Linda-Tracy ¢ come prigioniera di Chuck
Traynor, e sembra esserne soggiogata al punto da non
avere né la volonta né la forza di ribellarsi, di chiede-
re aiuto, di fuggire, di correre dalla polizia, di rifugiarsi
in casa dei genitori. Dunque, dopo quei «primi clienti»,
ne arrivano altri, e lei continua a lasciarsi scopare senza
partecipare, limitandosi a essere passiva. Cosi, al termi-
ne di ogni marchetta, come scrivera nell’autobiografia,
Traynor la percuote e la umilia: «Ogni giorno venivo
stuprata, picchiata a schiaffi, pugni e calci, strozzata, de-
gradata e umiliata... Per quanto possa risultare strano,
quelli che pativo di piu erano i continui insulti: Chuck
non smetteva mai di dirmi che ero troppo stupida, trop-
po brutta, troppo grassa, troppo magra, troppo piatta,
e troppo fortunata ad avere lui che si prendeva cura di
me». Pare di capire che per lei gli insulti pit brucianti
fossero quelli di carattere estetico.

Nel volgere di poche settimane il giro prostitutivo di
Traynor si allarga con I'ingaggio di altre ragazze in vendi-
ta affiancate a Tracy-Linda: Moonshine, Debbie, Melody.
Chuck organizza la «distribuzione dei clienti» assegnan-
do quelli giovani, piacenti e curati alle nuove arrivate,
mentre riserva alla povera “Iracy” quelli piu anziani,
perversi e fisicamente sgradevoli. Con una particolarita
enigmatica: Traynor spia tutte le prestazioni di Linda alla
maniera di un voyeur, manifestando gelosia se qualche
cliente giovane o di bell’aspetto mostra dell’interesse per
lei. «C’erano cose di Chuck che non avrei mai capito.
Lui assegnava a me clienti storpi e degenerati, e restava
a guardare da un buco nello specchio mentre costoro
mi violentavano. Poi bruciava di gelosia se un uomo di
bell’aspetto mi prestava qualche attenzione».
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Linda raccontera che in quei primi mesi di prostitu-
zione “forzosa”, a causa delle particolarita della clientela
«cominciai a dimenticarmi delle persone normali e dei
veri sentimenti». E ricordera, per esempio, quel suo clien-
te il quale fingeva che “Tracy” fosse la sua «amichetta di
11 anni», e voleva che lei recitasse la parte della bambi-
na dicendo: «Per favore, signore, non mi faccia male, ho
solo 11 anni» e cose del genere. Poi, altro esempio, c’era
I’architetto edipico che pagava per una doppia prestazio-
ne di tipo sessuo-attoriale: mentre una prostituta giaceva
con lui, I’altra doveva recitare il ruolo della madre che a
un certo punto irrompeva nella stanza e sorprendeva il
figlio a letto con una donna, si infuriava e lo sculacciava...
C’era il cliente guardone che stava seduto sul bordo della
vasca da bagno limitandosi a osservare “Iracy” che si in-
saponava per un’ora. E ce n’era un altro che era sadico
come Traynor: «Si eccitava col dolore. Pagava 75 dollari
per il piacere di fare sesso anale con me mentre mi pic-
chiava... La prima volta io ancora non sapevo che avrei
dovuto gridare di dolore e di piacere, che avrei dovuto
implorarlo di smettere e di continuare... Cosi, prima di
andarsene, si lamento con Chuck della mia inesperien-
za». C’era anche un cliente il quale pretendeva che Lin-
da-Tracy gli si sedesse sulla faccia e gli pisciasse in bocca;
ma dato che lei non ci riusciva, il tipo si accontentava
del fatto che lei, appartatasi in bagno, tornasse con un
bicchiere pieno di urina che lui beveva con avidita...

All’inizio di agosto 1970 Traynor porta Linda in una
casa di South Miami, abitata dal pingue fotografo Lenny
Camp. Benché Chuck le abbia sempre intimato di non
farsi mai fotografare né di firmare mai niente col suo
vero nome, “Iracy” adesso apprende che deve sottoporsi
a una seduta fotografica. Ovviamente nuda, ma non solo:
in compagnia di un’altra giovane ragazza, Chicklet, nuda
anche lei.

Quando la partner del servizio fotografico, mentre si
truccano, le domanda: «Hai gia fatto sesso con una don-
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na, giusto?», “Iracy” ammutolisce e scoppia a piangere.
Perché sebbene in fatto di sesso ne abbia gia viste e pra-
ticate parecchie, Linda € cosi ordinaria, conformista e
moralista da essere omofoba, convintissima che I'inti-
mita fisica e sessuale di una donna con un’altra donna
sia qualcosa di innaturale e disgustoso: «Non riuscivo
nemmeno a immaginare di fare sesso con un’altra don-
na», ricordera infatti, «mi sembrava una cosa peggiore di
quello che facevo con gli uomini come prostituta». Per la
futura pornostar di Gola profonda, insomma, la sessualita
lesbica ¢ sommamente ripugnante, perfino piu schifosa
degli “stupri eterosessuali”, con penetrazione anale, che
€ costretta a subire.

Il set fotografico ¢ un letto matrimoniale illuminato
da una esplosione di luce. Sul letto “Iracy” e Chicklet,
nude, si accarezzano il seno e si baciano. E mentre Len-
ny Camp scatta foto a raffica, Traynor fa lo spettatore
eccitato che fissa la scena. «Io facevo in modo di essere
insensibile», ricordera Linda, «mi pensavo come un ro-
bot metallico, privo di emozioni umane... Non sentivo
niente, una ragazza mi stava baciando in bocca e io non
sentivo niente». Finché arriva il momento del 69, cioe
del reciproco cunnilingus. «<Non ero pronta a una cosa
del genere. Potevo essere un robot meccanico mentre la
baciavo e perfino mentre le toccavo il seno, ma una cosa
come il 69, una cosa cosl intima con un’altra donna, mi
faceva veramente uscire di testa. Non lo avevo mai voluto
fare neanche con un uomo... E poi queste foto che fine
avrebbero fatto, dove sarebbero finite? Mio padre e mia
madre avrebbero potuto vederle?».

Quel giorno, le prime volte per Linda-Tracy non sono
finite. Dopo le prime foto, i primi baci lesbici e il primo
sesso orale attivo e passivo con una donna, ecco un’al-
tra novita. A un certo punto Lenny, il pingue fotografo,
lega qualcosa al bacino di Chicklet. «<Era uno strap-on, un
organo sessuale maschile realistico. Il mio primo dildo -
applicato alla figura snella di Chicklet, svettava come un
piccolo palo del telefono. Subito dopo lei, assumendo
senza nessuna difficolta il ruolo maschile, mi sali sopra e
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me lo infilo dentro. Il ciccione si avvicino tantissimo con
la sua macchina fotografica: click, click, click...».

Accortosi che Linda patisce con particolare disagio e
sofferenza il ruolo di lesbica, il sadico Traynor provvede a
farne uno dei punti di forza delle prestazioni di “Tracy”.
E lei nelle sua autobiografia ricordera: «Molti uomini
amano pagare per vedere due donne che fanno I'amore,
per poi unirsi a loro. Fino a poco tempo prima nemme-
no sapevo cosa volesse dire “bisessuale”, mentre adesso
facevo sesso con una mezza dozzina di ragazze diverse,
per il piacere di decine di uomini». In quello stesso pe-
riodo le cronache si occupano di due note donne dalle
propensioni lesbiche, una perché defunta e I’altra per-
ché incarcerata: la cantante rock Janis Joplin (morta per
overdose il 4 ottobre 1970, all’eta di 27 anni), e 1’attivista
del movimento afroamericano, e militante del Partito co-
munista Usa, Angela Davis (arrestata il 13 ottobre 1970 e
incarcerata per reati di sangue sebbene innocente); ma
¢ probabile che Linda Boreman non le abbia neppure
sentite nominare.

Tuttavia la granitica omofobia di Linda comincia a tra-
ballare un po’ grazie alla giovane prostituta Melody, «piu
carina che sexy... una donna che mi piaceva, anche se il
sesso non era uno dei motivi», con la quale “Iracy” per
lavoro pratica il lesbismo ma con un disgusto e un disa-
gio che vanno sempre piu affievolendosi. Le due diven-
tano amiche e volentieri lavorano in coppia, come ricor-
dera Linda: «Melody e io ogni settimana ci dividevamo
un cliente, un anziano sulla sedia a rotelle che si reggeva
in piedi a fatica. Lui noleggiava 6 o 7 ragazze, pagandole
50 dollari a testa. Una ragazza gli stava alle spalle e lo
teneva in piedi sollevato, mentre le altre, per terra su un
tappeto, si baciavano e facevano I’amore fra loro; il mio
compito consisteva nell’inginocchiarmi davanti a lui e
succhiargli il pene. Melody mi riservava questo incarico
perché sapeva che per me era piu facile, rispetto al fatto
di accoppiarmi con altre ragazze». Per la serie: chi trova
un’amica trova un tesoro.

“Tracy” trova nella collega Melody un’amica dolce e
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disponibile, alla quale confida che Traynor la tiene in
schiavitu a colpi di minacce e percosse: «Raccontai a Me-
lody tutto: come Chuck mi teneva prigioniera; come mi
controllava e mi spiava; come mi picchiava di continuo;
come minacciava di uccidermi o di sfregiarmi; come ave-
va giurato di uccidere i miei genitori se mai fossi riuscita
a scappare». E ancora: «Adesso lui pretende da me che
io faccia coi clienti le cose di sesso piu strane e che poi
gliele racconti per farlo eccitare, senno mi picchia». Me-
lody € proprio una vera amica, e conviene che Chuck
sia uno schizzato fuori di testa; quindi propone a Linda
una geniale soluzione del problema: le trovera dei clien-
ti a domicilio, oppure in una camera di hotel, in modo
che possa starsene lontano da Traynor; e ogni giorno lei
stessa raccontera a “Iracy” tante nuove stranezze sessuali,
in modo che I’amica la sera, tornando a casa da Chuck,
possa raccontargliele come resoconto della giornata per
eccitarlo a dovere.

La trovata di Melody sembra funzionare. Per prima
cosa «mi giro uno dei suoi clienti da 150 dollari alla set-
timana, un tipo che pesava 180 chili», ricordera Linda.
«Chuck era felice che mi facessi quel tizio per due motivi:
pagava un sacco di soldi, e aveva un aspetto veramente
disgustoso». Quindi Melody porta “Iracy” nell’abitazio-
ne di un suo cliente, Leo, un ex fabbricante di abiti che
si eccita alla maniera dei voyeur: 1a le due ragazze sfilano
indossando le creazioni dell'uomo, dopodiché si denu-
dano e fanno sesso lesbico. Nel frattempo la fantasiosa
Melody comincia a riferire a Linda le “stranezze” sessuali
che lei dovra poi raccontare a Chuck per eccitarlo. Un
esempio: «Ci sono dei dildo a due teste: sono lunghi
all’incirca cosi e di questa larghezza. Digli che il cliente
aveva portato questo dildo doppio, e che ti sei dovuta
infilare tutte e due le punte...».

L’amicizia con Melody ¢ il solo lenimento alla pesantis-
sima condizione di Linda “prigioniera” di Traynor, come
ricordera lei stessa nell’autobiografia: «Sapevo che un
giorno Dio mi avrebbe portato via da Chuck, ma fino a
quel giorno solo Melody mi avrebbe aiutato. Lei conti-
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nuava a ideare nuove perversioni che io potessi poi rife-
rire a Chuck. Era come la ragazza delle Mille e una notte
che doveva raccontare al re una storia nuova al giorno,
salvo che le storie che mi raccontava Melody non era-
no certo delle favole». Ma la povera “Iracy” € una ragaz-
za veramente sfortunata, perché a un certo punto I’ami-
ca Melody le dichiara amore, durante un colloquio stra-
ziante:

Melody: «Mi sto innamorando di te, non posso farci niente.
Sei cosi bella e dolce che ti amo davvero. Ho lavorato con tante
ragazze, ma quando sono con te mi sento veramente bene».

Linda: «Non dirmi questo, Melody, per favore... Sei la mia
unica amica, € non voglio che la nostra amicizia venga rovina-
ta. Ho bisogno di te, ma solo come amica».

Melody: «Un giorno riuscirai a liberarti di Chuck, e quel gior-
no avrai bisogno di un posto dove andare. Potresti stare con
me, io mi prenderei cura di te, e tu impareresti ad amarmi».

Linda: <Non posso, non voglio... Per favore, no».

Melody: «Mia cara Linda, so come ti senti, so che adesso non
ti piace I'idea di metterti con una donna. Ma c’é sempre la
possibilita che tu un domani possa cambiare idea».

Linda: «<No, non cambiero idea».

Melody: «Ma se lo farai, sai dove trovarmi».

Persa 'amicizia di Melody per ripulsa dell’amore le-
sbico, la futura protagonista di Gola profonda prosegue
I’attivita di prostituta graniticamente eterosessuale e di
passiva convivente del suo pappone Chuck Traynor, al
quale ¢ legata da un rapporto sempre piu connotato di
sadomasochismo.

Linda tentera a piu riprese di motivare e giustificare
la sua incapacita di sottrarsi al terribile giogo di Traynor,
adducendo a tutta prima un proprio stato di terrore per-
manente (di essere uccisa oppure sfregiata, di ritorsioni
a danno dei suoi genitori, di violenze inconsulte da parte
di lui, e cosl via...), € in un secondo tempo accampando
uno stato di confusionale prostrazione: «lLa mia iniziale
certezza che Dio mi avrebbe aiutata a fuggire vacillava.
Ero sempre piu intimorita, spaventata da tutto. Il solo
pensiero di fuggire mi terrorizzava. Ero stata degradata
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in tutte le maniere, spogliata di qualunque dignita, ridot-
ta a essere prima un animale e adesso un vegetale. Tutte
le mie forze stavano venendo meno. La semplice soprav-
vivenza cancellava tutto il resto». In realta, si potrebbe
a ragione evocare I'inconscia complicita che talvolta si
sviluppa tra carnefice e vittima; oppure citare il luogo
comune che molte donne amano i bastardi.

Infatti Linda scrivera: «Col tempo imparai a soddisfa-
re uomini come Chuck, il quale si eccitava col dolore.
Imparai come farlo senza soffrire troppo in prima perso-
na. Chuck gia mi aveva insegnato la tecnica per rilassare
i muscoli della gola in modo da non soffocare quando
praticavo sesso orale, e io mi impegnavo a costringere
tutti i miei muscoli a rilassarsi — ci riuscivo al punto che
con la volonta rilassavo ogni muscolo della gola. Cosi,
quando Chuck comincio a penetrarmi col suo pugno, fui
capace di rilassare la vagina riducendo il dolore. E quan-
do poi comincio a penetrarmi con un dildo a due teste,
imparai a rilassarmi per non sentire troppo male. Pero a
lui non lo dicevo, al contrario: imploravo pieta urlando
di dolore. E lui si eccitava, gli si induriva il pene e veniva
quasi subito, cosi dopo, per un po’, mi lasciava in pace.
Stavo diventando una piccola attrice. Anche perché im-
parai che non bastava fingere il dolore, dovevo al tempo
stesso fingere il piacere: “Oh Chuck, mi fai male... trop-
po male... Oh, pero non devi fermarti, ti prego”...».

Con un inconscio moto di quasi gratitudine, Linda ar-
rivera al punto di riconoscere al suo carceriere-pappone-
stupratore il merito di averle insegnato I'arte della mi-
glior fellatio: «<Anche le tecniche da mangiatore di spade
che mi aveva insegnato Chuck per il deep throat potevo
usarle a mio beneficio. A volte lui mi faceva partecipa-
re a situazioni con una dozzina di uomini e un paio di
ragazze. E non conosco un modo piu educato per dir-
lo: scoprii che mi era piu facile succhiare il cazzo a un
uomo, piuttosto che lasciare che me lo infilasse nella va-
gina. Ero rimasta vergine fin quasi all’eta di vent’anni, e
solo un paio di maschi avevano fatto sesso con me prima
di Chuck. Quello che trovavo piu degradante era il fatto
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che un uomo mi infilasse il suo pene e poi mi venisse
dentro. Il pensiero di una dozzina di uomini che faceva-
no questo in una sola notte mi risultava insopportabile.
Preferivo scegliere la cosa migliore per me, quella che mi
faceva stare piu a mio agio. E succhiare cazzi mi faceva
sentire piu a mio agio, rispetto al fatto di essere scopata».

In breve tempo, e proprio grazie agli insegnamenti di
Traynor, “Iracy” diventa una rinomata professionista di
fellatio: «Per la mia capacita di rilassare completamente i
muscoli della gola, stavo diventando molto popolare tra
gli appassionati di sesso orale. Sentivo di continuo clienti
che alla fine mi dicevano: “Nessuno mi ha mai fatto un
pompino del genere!”. E ovviamente poi lo raccontavano
a qualche loro amico, che a sua volta voleva farselo fare
da me... Chuck era molto compiaciuto di tutto questo: lo
chiamava “passaparola”...».

Per singolare coincidenza, durante I'estate del 1970 in
cui la futura protagonista di Gola profonda comincia a
prostituirsi, la pornografia negli Stati Uniti diventa una
tematica rilevante a livello politico-istituzionale.

Nell’aprile del 1969 la Corte suprema ha sentenziato
la liceita del possesso e della fruizione privati di mate-
riale osceno e pornografico. Tuttavia dall’ottobre 1967
il Congresso statunitense ha istituito una “Commissione
presidenziale sull’oscenita e la pornografia”, per la quale
il presidente Lyndon B. Johnson ha nominato 18 esper-
ti (accademici, giuristi, medici e religiosi), proprio allo
scopo di studiare il problema a livello politico-sociale.
Conclusi i lavori, la Commissione presidenziale il 30 set-
tembre 1970 approva a maggioranza una relazione per-
missiva, che si conclude con una esortazione: «LLa Com-
missione raccomanda che la legislazione federale, statale
e locale che proibisce la vendita, I’esposizione o la distru-
zione di materiale sessuale a adulti consenzienti venga
abrogata».

La relazione della Commissione, che verra poi boccia-
ta dal Senato e contestata dall’America pit conservatrice,
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viene subito ripudiata dal nuovo presidente statunitense,
il reazionario Richard Nixon, con questa dichiarazione
del 24 ottobre 1970:

«Ho valutato il rapporto della Commissione sull’oscenita e la
pornografia, e ne respingo in maniera categorica le conclusio-
ni, moralmente fallimentari, e le principali raccomandazioni.
Finché saro alla Casa Bianca, non ci sara alcun allentamento
degli sforzi nazionali per controllare e eliminare la pornogra-
fia dalla nostra vita.

La Commissione sostiene che la proliferazione di libri e ope-
re teatrali oscene non ha effetti dannosi duraturi sul caratte-
re di un uomo. Se questo fosse vero, sarebbe anche vero che
grandi libri, grandi dipinti e grandi opere teatrali non hanno
alcun effetto nobilitante sulla condotta di un uomo. Secoli di
civilta e 10 minuti di buon senso dicono il contrario.

La Commissione chiede I’abrogazione delle leggi che con-
trollano la pornografia per adulti, raccomandando al contem-
po di continuare a limitare la pornografia per bambini. In una
societa aperta, questa proposta ¢ insostenibile. Se il livello di
sporcizia aumenta nella comunita degli adulti, i giovani nella
nostra societa non possono fare a meno di essere inondati dal
diluvio.

La pornografia puo corrompere una societa e una civilta. I
rappresentanti eletti del popolo hanno il diritto e I’obbligo di
impedire tale corruzione. La rappresentazione distorta e bru-
tale del sesso nei libri, nelle opere teatrali, nelle riviste e nei
film, se non fermata e invertita, potrebbe avvelenare le sorgen-
ti della cultura e della civilta americana e occidentale.

L’inquinamento della nostra cultura, 'inquinamento della
nostra civilta con oscenita e sporcizia € una situazione tanto
grave per il popolo americano quanto I'inquinamento della
nostra aria e della nostra acqua. La pornografia non dovrebbe
essere semplicemente contenuta al suo livello attuale; dovreb-
be essere messa al bando in ogni Stato dell’Unione. E le legi-
slature e le corti a ogni livello del governo americano dovreb-
bero agire all’unisono per raggiungere tale obiettivo.

Sono ben consapevole dell'importanza di proteggere la
liberta di espressione. Ma la pornografia ¢ per la liberta di
espressione quello che I’anarchia ¢ per la liberta; come gli uo-
mini liberi limitano volontariamente una parte della loro liber-
ta per impedire ’anarchia, cosi dobbiamo tracciare una linea
contro la pornografia per proteggere la liberta di espressione.
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La Corte suprema ha sostenuto a lungo, e ha di recente ri-
badito, che ’oscenita non rientra nell’ambito della liberta di
parola o di stampa protetta. Coloro che tentano di abbattere le
barriere contro I’oscenita e la pornografia infliggono un duro
colpo alla stessa liberta di espressione che professano di soste-
nere. Inoltre, se si adottasse un atteggiamento permissivo nei
confronti della pornografia, questo contribuirebbe a creare
un clima di tolleranza all’anarchia in ogni campo e aumente-
rebbe la minaccia al nostro ordine sociale e ai nostri principi
morali.

Alexis de Tocqueville, osservando I’America pit di un secolo
fa, scrisse: “L’America ¢ grande perché ¢ buona, e se I’America
cessa di essere buona cessera di essere grande”. Abbiamo tutti
la responsabilita di far si che ’America continui a essere un
grande Paese, ovvero che continui a essere un Paese buono.
La moralita americana non ¢ una cosa con cui scherzare. La
Commissione sulla pornografia e I’oscenita ha reso un pessi-
mo servizio, e respingo totalmente il suo rapporto».

Del resto, I’America governata dall’amministrazione
Nixon ¢ quella maggioritaria piu moralista, conservatri-
ce e reazionaria. Quella maggioranza per cui negli Stati
Uniti di inizio anni Settanta vige ancora il divieto di abor-
to (verra parzialmente legalizzato solo tre anni dopo), e
in molti Stati I’'omosessualita ¢ fuorilegge quale «crimine
contro natura», la sodomia e i rapporti sessuali orali sono
vietati e perseguiti, cosi come la prostituzione e I’adulte-
rio. Quanto alla pornografia, ¢ vietata e relegata a una
fruizione clandestina.

Nel giro marchettaro di Traynor un bel giorno appro-
da la ventenne Kitty, che in passato ha gia lavorato per
lui, e Linda in lei trova un’amica alla quale confidare la
propria situazione di prigioniera. Ma quando le confida
anche l'intenzione di fuggire, Kitty la tradisce riferendo
tutto a Chuck. Cosi Linda rimedia «il peggior pestaggio
che abbia mai subito: mi ci volle un giorno prima di riu-
scire ancora a camminare».

E subito dopo il brutale pestaggio... «ci sposammo».
Proprio cosi: per quanto possa sembrare assurdo, irreale,



