
Nota introduttiva

Il pornofilm Gola profonda, uscito sugli schermi statunitensi 
nel giugno 1972, fu epocale per due ordini di ragioni, sociali 
e culturali. La prima ragione, di carattere sociale, era dovuta 
al particolare momento storico in cui la pellicola fu concepi-
ta e proiettata: l’inizio degli anni ’70, seguiti all’epopea della 
controcultura giovanile hippy dei secondi anni ’60. Il portato 
rivoluzionario di quel movimento giovanile comprendeva, fra 
l’altro, una concezione libertaria e trasgressiva della sessualità. 
La seconda ragione era dovuta alle specifiche caratteristiche 
della pellicola. Si trattava infatti di uno dei primi film hard gi-
rati con standard cinematografici classici, e dotato di una vera 
e propria trama narrativa disseminata di ironia.
	 Il dato certo è che all’uscita sugli schermi Usa, Gola profonda 
fu salutato da un successo di massa, un successo che provo-
cò scandalo e censure, ma anche la diffusione dei locali cine-
matografici “a luci rosse” in tutto l’Occidente. Il protagonista 
maschile di Gola profonda, l’attore Harry Reems, dirà: «Quel 
film era parte di un movimento che investiva la società. Era 
la possibilità di rompere gli schemi sociali. Io ero considerato 
una specie di eroe...». E la filosofa e femminista statunitense 
Camille Paglia commenterà: «Il film Gola profonda è stato un 
momento epocale nella storia della sessualità moderna, per-
ché ha infranto il tradizionale concetto di pudore».
	 Mentre il titolo della pellicola entrerà a far parte del lin-
guaggio corrente come allegoria, la protagonista del film, Lin-
da Boreman in arte Lovelace – prima pornostar della storia del 
cinema – consegnerà alle cronache una scioccante biografia 
personale strettamente connessa alla storica pellicola hard.
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OH, LINDA LOVELACE!

«È una fantasia maschile quella che dice: “Adoro farmi 
succhiare l’uccello. Ci godo un mondo, e quindi deve go-
dere anche lei”. Insomma, gli uomini vogliono credere 
che il clitoride stia nella gola della donna, perché se ci 
credono, allora possono credere che infilando il pene 
nella bocca della donna, lei prova lo stesso piacere che 
provano loro. E indovinate un po’, non è vero!»

Erica Jong





L’ingenua e innocente Linda Boreman

Per ricostruire in maniera attendibile il profilo biografico della 
protagonista di Gola profonda, evitando fantasiose dicerie, 
esagerazioni e leggende, è doveroso attenersi all’autobiografia che 
Linda Lovelace scrisse, con l’aiuto di Mike McGrady, e pubblicò 
nel 1980 col titolo Ordeal. The Truth Behind Deep Throat 
(Bell Publishing Company. Edizione italiana: Gola profonda. 
Una storia vera, Castelvecchi 2012). La stessa Lovelace, infat-
ti, in questa autobiografia disconosceva il contenuto dei due li-
bri biografici editi a suo nome in precedenza, entrambi nel 1974: 
Inside Linda Lovelace (liquidato dall’autrice nominale come 
«un cumulo di bugie») e The Intimate Diary of Linda Love-
lace (da lei definito «spazzatura... un libro di pura fantasia»).

* * *

Tutto comincia durante una calda giornata dell’estate 
del 1970, nei pressi della cittadina di Fort Lauderdale (a 
una cinquantina di chilometri da Miami), Florida. Quel 
giorno la ventunenne Linda Susan Boreman, commessa 
di una boutique newyorkese e convalescente a casa dei 
genitori dopo un incidente d’auto, conosce un uomo 
che le sarà fatale.
	 Linda è un’ordinaria ragazza dal carattere remissivo, 
una giovane conformista che si dice «ingenua e innocen-
te» e la cui massima aspirazione, oltre al sogno di ave-
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re una boutique tutta sua, è di incontrare l’amore, cioè 
l’uomo che la sposi e che la renda madre. La “Summer of 
love” californiana del 1967, col suo portato trasgressivo, 
libertario e psichedelico, non l’ha neppure sfiorata. Nata 
il 10 gennaio 1949 a New York, nel famigerato quartiere 
del Bronx, da una modesta famiglia (padre poliziotto, 
madre autoritaria e soprattutto bigotta), scuole cattoli-
che fino al liceo (Saint John the Baptist e Maria Regina 
High School), ha ricevuto la più canonica educazione 
sessuofobica al femminile, come racconterà lei stessa: «A 
casa nessuno mi aveva mai detto niente del sesso. Tutta 
l’educazione sessuale della mia infanzia è stata che il ses-
so era una cosa cattiva. All’arrivo delle prime mestruazio-
ni ero certa che si trattasse di un castigo di Dio. Una volta 
sentii dire la parola “chiavare” e domandai a mia madre 
cosa volesse dire: la risposta fu uno schiaffo con un calcio 
nel sedere... A scuola mi chiamavano “Miss Santerella”, 
non ho mai pomiciato con nessuno, e per qualche tem-
po volevo farmi suora».
	 Nel 1965, al seguito della famiglia, Linda si era trasferi-
ta in Florida. Nel 1967, all’età di 19 anni, Miss Santerella 
si era invaghita di un coetaneo col quale aveva perso la 
verginità. L’anno dopo, innamoratasi di un altro, era ri-
masta incinta; ma per l’ostilità dei genitori ultracattolici 
verso il figlio “illegittimo”, e posto che l’aborto era san-
zionato dalla legge come reato, era stata costretta a par-
torire e a cedere il bambino, prima in affidamento e poi 
in adozione, a un’altra famiglia. Dopo il parto, Linda era 
ritornata a New York, dove si era messa a lavorare come 
commessa. Nella tarda primavera del 1970 la futura por-
nostar è rimasta vittima di un serio incidente d’auto, e 
adesso sta trascorrendo un periodo di convalescenza nel-
la casa di famiglia in Florida, nei pressi del microcosmo 
di Fort Lauderdale.
	 Quel giorno dell’estate 1970, mentre in varie località 
statunitensi si susseguono manifestazioni pacifiste contro 
la guerra in Vietnam, la convalescente Linda riceve la vi-
sita dell’amica di liceo Betsy (che fa la topless dancer in un 
locale di Miami), la quale le presenta il giovane uomo 
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che l’accompagna, Chuck Traynor, sedicente fotografo. 
«Chuck era alto, almeno un metro e ottanta», ricorde-
rà Linda di quel fatale incontro, «indossava dei jeans, 
una camicia aperta sul petto e con le maniche lunghe 
arrotolate, e occhiali da sole avvolgenti... Aveva 27 anni, 
non era troppo magro, aveva i capelli biondo scuro, e 
certo lo trovavo piuttosto attraente». Un’attrazione resa 
irresistibile dall’automobile di Chuck Traynor: «Era una 
nuova Jaguar XKE color vinaccia, con interni e tettuccio 
di pelle nera. Fu quella a colpirmi... Tutti quelli con cui 
ero uscita guidavano l’auto familiare di mamma e papà, 
mentre adesso avevo davanti un uomo con una Jaguar 
nuova fiammante e tutta sua». Per di più, il baldo giova-
ne macho «era un tipo cortese, e in breve dimostrò che 
aveva soldi da spendere». Traynor chiede a Linda se sa-
rebbe interessata a un futuro da indossatrice di moda, da 
modella, a Miami, e a lei non pare vero: «Ero interessata 
a qualunque cosa che potesse allontanarmi dalla casa dei 
miei genitori... Stavo in convalescenza in una cittadina 
per pensionati a una trentina di chilometri a ovest di Fort 
Lauderdale, cioè in mezzo al nulla: un ufficio postale, 
un supermercato, un gruppo di case costruite intorno a 
un campo di golf...». Fatta la proposta, Chuck «tirò fuo-
ri uno spinello, lo accese, e me lo passò... Non fumavo 
erba da molto tempo». Consumato il joint, lui le dice: 
«Linda, noi dobbiamo tornare a Miami. Ho un piccolo 
bar, e devo stare là all’inizio del turno... Perché non vieni 
anche tu a farti un giro?». Detto e fatto, Linda si infila 
nella Jaguar con l’amica Betsy e l’attraente Chuck, poi 
via verso Miami – e lungo la strada «ci dividemmo un 
altro spinello».
	 Di quel fatale incontro con Chuck Traynor, Linda dirà: 
«È difficile per me ammettere quanto mi colpì Chuck 
in quel primo incontro, ma mi colpì davvero. Notai in 
lui un unico difetto, gli mancava un dito: mi spiegò che 
stava lavorando sott’acqua quando una tartaruga lo aveva 
azzannato all’improvviso – anche quella storia mi colpì 
in positivo... E le cose che aveva fatto! Era stato pilota 
di aerei agricoli, ed era stato proprietario di una com-
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pagnia privata. Era un ex marine premiato come tiratore 
scelto... Gli piaceva volare, fare immersioni e lanciarsi col 
paracadute. Sì, ne ero colpita».
	 Il bar di Traynor, a North Miami, è un locale in pe-
nombra che si chiama Vegas Inn. Quando i tre ci arri-
vano, li raggiunge un amico di Chuck, Benny. «Era un 
tipo ruspante», ricorderà Linda, «appassionato di musica 
country, dall’aspetto piacente, capelli neri e muscoli da 
muratore... Benny mi offrì una Coca-cola, poi mi invitò 
a uscire con lui, e io gli dissi subito di sì». Nelle settima-
ne successive le due coppie Betsy-Chuck e Linda-Benny 
escono a quattro: «Benny veniva a prendermi a casa, poi 
andavamo a casa di Chuck a fumare erba e a chiacchiera-
re». Ma dopo un po’ Chuck e Betsy smettono di frequen-
tarsi, e Traynor «aveva cominciato ad avvicinarsi a me... 
Lui mi intrigava». Così, quando Linda scopre che Benny 
è sposato, sebbene lui le dica che il matrimonio è in crisi 
e che sta per divorziare, lei accetta il corteggiamento di 
Chuck.

Traynor si comporta con Linda come un vero gentleman 
danaroso: la riempie di premure e galanterie, le fa com-
plimenti e regali, e per di più «non ci provava mai con 
me sessualmente, in nessuna maniera». La frequenta-
zione tra i due diventa sempre più assidua. «Spesso di 
giorno andavo con lui nel suo bar; la sera andavamo al 
cinema, o guardavamo film alla tv».
	 Poiché però la signora Boreman pretende che la figlia 
ventunenne la sera torni a casa entro e non oltre le 23, 
e quando Linda ritarda la prende a schiaffi, la situazio-
ne familiare diventa presto insostenibile. «Mio padre, ex 
poliziotto in pensione, adesso lavorava come guardia per 
una compagnia aerea. Mia madre lavorava come came-
riera al golf club, e quando non lavorava passava il tempo 
a controllare che la sera rincasassi entro le undici in pun-
to; e se ritardavo anche di pochi minuti, mi accoglieva 
sull’uscio di casa con uno schiaffone, o con un colpo di 
manico di scopa». 
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	 A questo punto Traynor convince Linda a lasciare la 
casa dei genitori per trasferirsi da lui. «Non c’era ragione 
perché non andassi a stare da Chuck. Anzi, lui mi dava 
la possibilità di muovermi come preferivo, di scappare 
via dai miei genitori e dalle aggressioni di mia madre, di 
essere finalmente libera». Ma l’ingenua Linda niente sa 
di Chuck Traynor e della sua fedina penale pirotecnica. 
«All’epoca non sapevo che fosse stato condannato per 
aggressione e violenza. Non sapevo che fosse sotto pro-
cesso per spaccio di stupefacenti. Non sapevo che aves-
se gestito un giro di prostituzione. Non sapevo che un 
giorno si sarebbe vantato con me di avere ucciso delle 
persone. Sapevo solo che lui mi stava dando la possibilità 
di liberarmi dei miei genitori».
	 La prima notte che Linda trascorre nell’appartamento 
di Chuck, lui vuole fare sesso. La futura pornostar al mo-
mento è una fanciulla pudica in uno stato d’animo parti-
colare: «Non avevo nemmeno considerato di fare l’amo-
re con lui, l’unica cosa che mi interessava quella notte 
era il fatto di essere scappata dai miei genitori... La pos-
sibilità di fare sesso con Chuck, paragonata all’emozione 
di essere fuggita da casa, mi sembrava una cosa da poco». 
Linda accetta comunque di assecondare le avance di lui, 
e a qual punto emerge un primo problema: Traynor ha 
difficoltà di erezione, inconveniente che riesce a supe-
rare solo facendosi praticare una fellatio. Ma quando lui 
le chiede di succhiargli il cazzo, Linda si rifiuta – e rac-
conterà: «Subito dopo Chuck fece qualcos’altro. Allora 
non capivo bene cosa intendesse fare: adesso so che stava 
tentando di leccarmi la vagina, ma in quel momento mi 
sembrava solo una stranezza».
	 Nella sua autobiografia, Linda rivendicherà la propria 
ingenuità di ordinaria ragazza conformista, educata al 
più rigido cattolicesimo da familiari opprimenti, dunque 
ignara di sessualità e di pratiche come fellatio e cunnilin-
gus: «Bisogna considerare che all’epoca ero solo Linda 
Boreman, cresciuta a Yonkers, New York, ex alunna di 
scuole cattoliche: St John the Baptist a Yonkers. E la Ma-
ria Regina High School a Hartsdale. Alla scuola elemen-
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tare la mia ambizione era quella di farmi suora. Alle su-
periori avevo un unico sogno: a 21 anni mi sarei sposata 
e avrei messo su una famiglia tutta mia... Invece adesso, a 
21 anni, dividevo il letto con un uomo che non amavo». 
Eppure, solo l’anno prima, proprio a Miami, durante un 
concerto del gruppo rock The Doors al Dinner Key Au-
ditorium, il frontman della band Jim Morrison in scena 
ha esibito il pene e simulato un coito orale provocando 
uno scandalo nazionale seguito da un mandato di cat-
tura (è quello stesso Morrison che arriva a dichiarare: 
«Non m’importa di sapere chi mi succhia il cazzo, l’im-
portante è che qualcuno me lo succhi»). Ma è probabile 
che la ventunenne signorina Boreman neppure conosca 
le canzoni dei Doors.
	 L’indomani Linda telefona a suo padre: gli dice che sta 
con Chuck, che vive da lui, che vuole essere libera di fare 
la vita che le pare, per cui non tornerà a casa – passerà 
solo a prendersi qualche vestito mentre la madre è al la-
voro. La risposta del padre è paterna, non priva di una 
qualche comprensione: «Tua madre si arrabbierà parec-
chio, mi stai lasciando un bel casino da gestire... Spero 
che tu sappia bene quello che stai facendo. Stai attenta». 
L’allontanamento dalla famiglia è il primo – e per molti 
anni sarà il solo – gesto di ribellione della futura porno-
star. Per una volta, e in maniera inconsapevole, Linda è 
in sintonia con il ribellismo della controcultura libertaria 
più radicale che sta teorizzando, come provocazione, la 
“morte della famiglia” con la simbolica uccisione di pa-
dre e madre.
	 Quei primi giorni a casa di Traynor, pieni di senso di 
libertà, di affetto e di armonia, per Linda sono una spe-
cie di luna di miele. «Chuck era un uomo gentile... Mi 
comprò un paio di camicette e della biancheria. I primi 
furono giorni di incredibile libertà... Mi diceva che ero 
bella e che avrei dovuto fare l’attrice. Mi dava coraggio, 
mi spazzolava i capelli, e ogni tanto accendeva uno spi-
nello e me lo passava». Un rapporto idilliaco e perfino 
salutistico: dato che Linda è un’accanita fumatrice (due 
pacchetti al giorno) e Chuck ha imparato l’arte dell’ip-
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notismo, lui riesce a liberare lei dal tabagismo sottopo-
nendola ad alcune sedute di ipnosi.

Giorno dopo giorno Linda comincia a conoscere qual-
cosa di Traynor. Per esempio che lui ha problemi di sa-
lute (è diabetico). Altro esempio, lei legge sul giornale 
che tale Charles Traynor detto Chuck è sotto processo 
perché sorpreso a trasportare una balla di marijuana – 
lui prima tenta di negare, poi ammette.
	 A causa delle difficoltà erettive di Traynor, l’attività 
sessuale fra loro è piuttosto modesta, «al massimo dei 
tentativi poco convinti una volta alla settimana», come 
se la loro fosse già una stanca routine coniugale. E inol-
tre con un risvolto per Linda parecchio fastidioso: «Lui 
continuava a chiedermi di prendergli il pene in bocca, 
però per me quella era ancora una cosa difficile da fare. 
Volevo soddisfarlo, certo, però non in quel modo. Ma lui 
mi diceva che quella era l’unica maniera in cui poteva ec-
citarsi al massimo, e io gli rispondevo che quella pratica 
mi faceva sentire troppo a disagio». Il problema fellatio è 
oggetto di discussioni tra i due di questo tenore:

	 Chuck: «Non capisco perché consideri il pompino una fac-
cenda così difficile... Lo fanno tutte».
	 Linda: «Chuck: prima di conoscerti non avevo mai sentito 
nemmeno parlare di una cosa del genere».
	 Chuck: «Beh, allora se non vuoi succhiarmelo, almeno tocca-
melo... Vedi che non ti morde?».
	 Linda: «Chuck, per favore!».
	 Chuck: «Lo so perché non ti piace. È un meccanismo istin-
tivo per non soffocare. Ma posso liberarti da questo meccani-
smo come ti ho guarito dalle sigarette. È solo un riflesso condi-
zionato, e tu puoi controllarlo imparando a rilassare i muscoli 
della gola».
	 Linda: «Ma non credo che questo sia possibile!».
	 Chuck: «Certo che lo è. L’ho imparato in Oriente: là ci sono 
un sacco di donne che riescono a ingoiare tutto. La loro filoso-
fia è di soddisfare completamente il loro uomo, e sanno bene 
come farlo».
	 Linda: «Chuck: non mi piace il sapore...».
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	 Chuck: «Lo so, ma questo è un altro motivo per imparare a 
ingoiare. Se il cazzo è tutto dentro nella gola, non senti nessun 
sapore».
	 Linda: «Ma non capisco: perché dobbiamo continuare a par-
lare di questa cosa?!».
 Chuck: «Perché questo è quello che mi piace. E la questione è 
solo il fatto che tu voglia o meno soddisfarmi, farmi contento».
	 Linda: «Ma io voglio farti contento!».

	 «Questa faccenda del non volerglielo succhiare mi fa-
ceva sentire ingenua, stupida e ridicola», ricorderà Lin-
da. «E mentre provavo a prendergli il sesso in bocca mi 
sentivo goffa, una grande imbranata. Per me era già un 
problema il solo fatto di tenere il suo pene fra le mani e 
di avvicinarmi con le labbra. In un paio di occasioni lui a 
un certo punto mi prese la testa con le mani e mi spinse 
con forza il pene in bocca». 
	 Così, allo scopo di indurre Linda a superare le sue ini-
bizioni in fatto di oralità, Traynor la sottopone a vere e 
proprie “lezioni” teorico-pratiche di carattere ipnotico-
sessuale. E Linda ben volentieri, pur di farlo contento, si 
lascia ipnotizzare e si applica a imparare la tecnica della 
fellatio, comprensiva di tecnica respiratoria per prolun-
garne la durata. Del resto, Traynor è un insegnante che 
la sa lunga, come ricorderà l’allieva: «Chuck aveva stu-
diato l’ipnosi in Honduras, e aveva appreso le pratiche 
sessuali esoteriche dalle giapponesi. A volte mi domando 
come sarebbe stata la mia vita se Chuck non fosse stato 
un viaggiatore» – bella domanda! Comunque al momen-
to «nessuno mi stava forzando. Tutto era delicato e gra-
duale, un piccolo passo dopo l’altro».
	 Tuttavia, mentre a piccoli passi Linda impara l’arte 
della fellatio, nel Vegas Inn gestito da Chuck le capita di 
vedere delle giovani bariste che servono da bere a seno 
nudo. Poi di notte, benché il locale sia chiuso, vede e sen-
te che all’interno ci sono luci accese e musica, e che c’è 
parecchia animazione. Traynor le spiega che nel locale, 
di notte, si esibisce la diciassettenne Roxanne, che è bi-
sessuale, e dato che Linda non sa cosa significhi il termi-
ne “bisessuale” lui le spiega: «A Roxanne piacciono sia gli 
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uomini che le ragazze... Va a letto anche con un’amica». 
Solo l’anno prima, a New York, il movimento gay ha mos-
so i primi passi con i moti di Stonewall, e sta originando 
l’organizzazione Gay Liberation Front con epicentro a 
San Francisco, ma di tutto questo la sempliciotta Linda 
Boreman figlia di un poliziotto nulla sa.
	 Finché una notte, dato che la curiosità è femmina, 
Linda vuole dare un’occhiata all’interno del Vegas Inn: 
«Vidi la giovane Roxanne completamente nuda, che in 
piedi sul bancone si muoveva lentamente a tempo di mu-
sica. Mentre ballava, l’uomo che la guardava tirò fuori 
una banconota e gliela infilò nella vagina... Una seconda 
barista nuda – una ragazza coi capelli ricci e neri – era 
sdraiata su un tavolo in fondo al locale: uno dei clienti 
le stava sopra, coi pantaloni calati alle caviglie, e la stava 
penetrando; un secondo cliente le aveva messo il pene in 
bocca, mentre un terzo le stringeva i seni con forza». 
	 Molto turbata, Linda chiede conto a Chuck di quello 
che ha visto nel locale, e lui prima finge di non saper-
ne niente, poi toglie la maschera e le presenta Theresa: 
«Lavorava per me... È una prostituta, una delle migliori 
prostitute che abbiano lavorato per me». A questo pun-
to Linda sa qualcos’altro sul conto di Traynor, e se ne 
dirà sconvolta: «Mi scioccò sapere che Chuck aveva gesti-
to una casa di appuntamenti. Questa notizia mi mandò 
al tappeto». Forse si trattava di un bel tappeto persiano, 
perché il turbamento non è tale da indurre l’ingenua 
fanciulla a lasciare Traynor tornandosene dai genitori a 
Fort Lauderdale. 

A dispetto delle bariste a seno nudo e degli accoppia-
menti notturni, il Vegas Inn va male, per cui Traynor 
comincia ad avere problemi di denaro. Così propone a 
Linda una facile soluzione: «Vorrei ricominciare a gesti-
re un giro di prostitute... Tu potresti lavorare insieme a 
me come segretaria: rispondere al telefono, prendere gli 
appuntamenti...». Lei però non ne vuole sapere: «Non 
potrei mai fare una cosa del genere». 
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	 Il contrasto verrà raccontato nel dettaglio dalla futura 
pornostar. Traynor insiste: «Faresti la maitresse, nient’al-
tro». Ma Linda è irremovibile. Lui si altera, alza la voce: 
«Chiamo i miei vecchi clienti e gli dico che mi sono ri-
messo al lavoro. Tu non avrai niente a che fare con gli 
uomini, dovrai solo maneggiare il telefono... Devi farlo, 
con le buone o con le cattive». Lei insiste nel diniego: 
«Chuck, non parlarmi con quel tono! Ho pensato bene 
a tutto, e credo proprio che sia arrivato il momento per 
me di tornare a New York, e...» – la frase viene tronca-
ta da un violento ceffone che scaraventa Linda per ter-
ra. Poi, mentre lei è stesa sul pavimento, lui comincia a 
prenderla a calci, finché la violenza assume ben presto 
connotazioni erotiche: «All’inizio, mentre mi colpiva coi 
calci, sembrava calmo e freddo. Ma quando io cominciai 
a urlare per il dolore, lui si eccitò sessualmente, e per 
la prima volta vidi che aveva una piena erezione... Poco 
dopo smise di percuotermi e mi stuprò sul pavimento». E 
alla fine dello stupro, Chuck le dice: «Tu non vai da nes-
suna parte, hai capito? Non vai da nessun cazzo di parte 
senza di me!».
	 A questo punto la povera Linda sa con certezza che 
l’aitante e attraente Chuck Traynor col quale convive è 
un pregiudicato ex magnaccia e spacciatore, violento 
fino al sadismo e pronto a farsi stupratore. Perché non 
se la dà a gambe? Perché non se ne ritorna in famiglia? 
Lei si giustificherà evocando la propria debolezza e la 
paura di lui: «Ero stupida, ingenua, credulona e terro-
rizzata». Infatti racconterà che Chuck comincia a minac-
ciarla con una pistola, una Walther automatica calibro 
45, senza perderla mai di vista. Così, quando sua madre 
le telefona, Linda in preda alla paura è costretta a dirle: 
«Mamma, senti: non torno a casa, e non voglio più che 
mi chiami».
	 Per qualche giorno il copione è sempre lo stesso: lui, 
giocando con la pistola, le dice che intende rimettere in 
piedi un giro di prostituzione, al quale lei dovrà per forza 
collaborare come sua segretaria. Lei risponde che non lo 
farà mai, e lui prima la picchia, poi eccitato la scopa. La 
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teorica finzione del ruolo di segretaria dura poco, cioè 
fino a quando in pratica Traynor porta Linda in un mo-
tel di South Miami, dove in una stanza doppia ci sono i 
primi clienti: cinque individui in attesa, uomini d’affari 
«fra i 35 e i 55 anni» dall’aspetto distinto. 
	 «Devi farti scopare da tutti e cinque... Spogliati» le or-
dina Traynor; e siccome Linda si rifiuta, lui la minaccia 
con la pistola: «Tu farai quello che ti dico, loro mi hanno 
già pagato: togliti i vestiti, e vai di là a farti scopare da 
quei cinque tizi. E se non lo fai, ti piazzo un proiettile in 
fronte». In lacrime, Linda comincia a spogliarsi: «All’im-
provviso mi resi conto che Chuck era pazzo, veramente 
pazzo: voleva davvero che facessi sesso con quei cinque 
sconosciuti, e teneva la pistola puntata contro di me... Sa-
pevo che mi avrebbe sparato». Dunque la povera Linda 
entra nuda nella stanza attigua, e nella sua autobiografia 
racconterà:

	 L’uomo nudo che mi aveva toccato i seni mi accompagnò al 
letto più vicino. Vidi Chuck che mi fissava, con la faccia piena 
di odio. L’uomo mi salì sopra e mi penetrò senza nessun pre-
liminare. Il secondo uomo, nudo, si avvicinò e mi mise il suo 
pene in bocca, senza dire una parola: ce l’aveva duro, e me lo 
ficcò in bocca facendo dentro e fuori. Un terzo uomo si tolse 
le mutande, si avvicinò, mi prese la mano e la mise sul suo 
membro.
	 «Fammi una sega, cara», disse.
	 «Non dargli retta», disse un’altra voce. «Lascia che si faccia 
una sega da solo. Tu continua a succhiare».
	 «Okay», aggiunse una terza voce. «Adesso cambiamo» [...].
	 «Facciamo un sandwich», disse uno degli uomini.
	 Il mio primo pensiero fu che volessero fermarsi per mangia-
re qualcosa. Ma non era quello che avevano in mente. Quello 
che aveva proposto il sandwich si sdraiò sulla schiena, e gli altri 
si misero sopra di lui. Poi sentii un altro che mi si aggrappava 
da dietro. Capii che stavano parlando di un sandwich umano. 
Non avevo mai provato il sesso anale prima di quel momento. 
Mi dilaniò. Cominciai a gemere di dolore.
	 Ai tre animali che erano venuti per primi non interessava 
nient’altro che il proprio godimento. Non mi ricordo più le 
loro facce. Non mi parlarono mai direttamente: si parlavano 
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l’uno con l’altro riferendosi a me, come se davvero io fossi un 
pezzo di carne.
	 Per gran parte del tempo tenni gli occhi chiusi. A loro non 
importava: erano così presi dallo svuotarsi le palle che avrei 
potuto anche essere una bambola gonfiabile. Mi prendevano e 
mi spostavano da una parte all’altra; mi allargavano le gambe, 
e sbattevano i loro membri addosso a me e dentro di me.
	 Tre di loro erano costanti e incessanti e mi venivano sempre 
addosso, senza nemmeno riprendere fiato. Gli altri due si fa-
cevano indietro di tanto in tanto. Due di loro si eccitavano so-
prattutto nello spingersi fin quasi a venire, per poi schizzarmi 
il loro sperma su tutto il corpo e spalmandomelo addosso.
	 Non ero mai stata così spaventata in vita mia. Ogni volta che 
guardavo Chuck, lui mi terrorizzava di nuovo. Avevo paura di 
quello che mi sarebbe accaduto in quel momento, e anche di 
quello che mi sarebbe capitato dopo...
	 «Ehi, proviamo e metterne due alla volta», fece uno.
	 «Naaa, è impossibile», rispose un altro.
	 «Affollato, ma non impossibile».
	 Non avevo idea di cosa intendessero. Ma due di loro prova-
rono a farsi strada a forza dentro di me insieme e contempo-
raneamente. Non so dire se ci riuscirono, perché è allora che 
diventai insensibile.
	 Le molte cose che stavano accadendo al mio corpo smise-
ro di avere significato per me. Il mio seno veniva dilaniato e 
io smisi di sentirlo. Era come se il mio corpo appartenesse a 
qualcun altro. Una voce da molto lontano diceva: «Ficcatelo in 
bocca, cara», ma non mi riguardava più: sembrava che fosse la 
bocca di qualcun altro che si apriva, qualcun altro che succhia-
va, qualcun altro che ingoiava.

	 Alla fine di quella specie di ammucchiata, descritta 
come uno stupro di gruppo, Linda si alza dal letto e si 
chiude in bagno. Mentre indugia sotto una doccia purifi-
catrice, rimprovera Dio di non averla aiutata, di non aver 
dato retta alle sue invocazioni. Quando emerge dal ba-
gno, tutti “i clienti” se ne sono andati. C’è solo Traynor, 
che si mette a rimproverarla: «Te ne stavi là come un ve-
getale, come una rapa del cazzo! Non sai cosa devi fare 
e non sai come devi farlo! Che cazzo di problema hai? 
Qualunque puttana di strada l’avrebbe fatto meglio!». 
Poi la accusa: «Io sto tentando di avviare un’impresa, la 
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nostra impresa, e per colpa tua quei primi clienti non 
torneranno più! Mi stai rovinando i miei cazzo di affari! 
Hanno dovuto fare tutto loro, ma i clienti si aspettano 
che tu sia scatenata, che anche tu ti diverta! Non che te 
ne stia lì immobile come un tronco! Se tu ti dai da fare, 
loro poi spargono la voce e la nostra impresa comincia a 
funzionare! Regolati, per la prossima volta».
	 Linda è affranta e senza parole. «L’uomo col quale vi-
vevo», scriverà nella sua autobiografia, «mi aveva puntato 
contro una pistola, mi aveva costretta a spogliarmi, mi 
aveva spinto in una stanza con cinque sconosciuti, aveva 
visto che loro mi stupravano ripetutamente, e adesso era 
arrabbiato perché io non ero stata abbastanza eccitante 
per loro!... La prossima volta?! Oh no, quale prossima 
volta?!».

La volta successiva è l’indomani. Traynor presenta a Lin-
da, ribattezzata col nome “professionale” di Tracy, un suo 
vecchio amico di aspetto gradevole, Harry, gestore di un 
noleggio di camion: «Tracy, questo è Harry. Gli ho detto 
che lo renderai felice facendo tutto quello che vuole. Io 
vi lascio soli per un po’, me ne vado».
	 Linda-Tracy si ritrova «sola col mio primo cliente per 
la mia prima marchetta singola». Harry le dà subito 40 
dollari, poi le dice: «Tracy, lo vuoi un piccolo consiglio 
amichevole? Chuck mi ha detto che sei all’inizio e che 
non sai bene come muoverti. Prima di tutto dovresti al-
meno essere gentile, come se davvero anche tu volessi 
fare sesso con me...». Quello che accade dopo, Linda lo 
racconterà così: «Harry entrò dritto dentro di me... Mi 
faceva male. Dall’espressione della sua faccia capivo che 
non si stava divertendo molto, ma continuava comunque 
a fare su e giù. Io me ne stavo ferma, inanimata, lasciavo 
che facesse tutto lui. Presto avrei imparato a fingere, a 
essere attiva, a partecipare come una vera prostituta, ma 
in quel momento volevo solo che finisse al più presto e 
che mi si togliesse di dosso».
	 Quando Harry se ne va, non molto soddisfatto, Traynor 
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– che non si è affatto allontanato, ma è rimasto a origlia-
re dietro la porta – irrompe nella stanza brandendo un 
coltello. E mentre percuote Linda, le grida: «Troia! Sei 
inutile, sei incapace, non sai fare un cazzo, non sai nean-
che scopare! Finirà che i clienti vogliono i soldi indietro! 
Se sgarri un’altra volta, invece di sprecare un proiettile ti 
sfregio con questo quella tua cazzo di faccia!».
	 In pratica, Linda-Tracy è come prigioniera di Chuck 
Traynor, e sembra esserne soggiogata al punto da non 
avere né la volontà né la forza di ribellarsi, di chiede-
re aiuto, di fuggire, di correre dalla polizia, di rifugiarsi 
in casa dei genitori. Dunque, dopo quei «primi clienti», 
ne arrivano altri, e lei continua a lasciarsi scopare senza 
partecipare, limitandosi a essere passiva. Così, al termi-
ne di ogni marchetta, come scriverà nell’autobiografia, 
Traynor la percuote e la umilia: «Ogni giorno venivo 
stuprata, picchiata a schiaffi, pugni e calci, strozzata, de-
gradata e umiliata... Per quanto possa risultare strano, 
quelli che pativo di più erano i continui insulti: Chuck 
non smetteva mai di dirmi che ero troppo stupida, trop-
po brutta, troppo grassa, troppo magra, troppo piatta, 
e troppo fortunata ad avere lui che si prendeva cura di 
me». Pare di capire che per lei gli insulti più brucianti 
fossero quelli di carattere estetico.
	 Nel volgere di poche settimane il giro prostitutivo di 
Traynor si allarga con l’ingaggio di altre ragazze in vendi-
ta affiancate a Tracy-Linda: Moonshine, Debbie, Melody. 
Chuck organizza la «distribuzione dei clienti» assegnan-
do quelli giovani, piacenti e curati alle nuove arrivate, 
mentre riserva alla povera “Tracy” quelli più anziani, 
perversi e fisicamente sgradevoli. Con una particolarità 
enigmatica: Traynor spia tutte le prestazioni di Linda alla 
maniera di un voyeur, manifestando gelosia se qualche 
cliente giovane o di bell’aspetto mostra dell’interesse per 
lei. «C’erano cose di Chuck che non avrei mai capito. 
Lui assegnava a me clienti storpi e degenerati, e restava 
a guardare da un buco nello specchio mentre costoro 
mi violentavano. Poi bruciava di gelosia se un uomo di 
bell’aspetto mi prestava qualche attenzione».
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	 Linda racconterà che in quei primi mesi di prostitu-
zione “forzosa”, a causa delle particolarità della clientela 
«cominciai a dimenticarmi delle persone normali e dei 
veri sentimenti». E ricorderà, per esempio, quel suo clien-
te il quale fingeva che “Tracy” fosse la sua «amichetta di 
11 anni», e voleva che lei recitasse la parte della bambi-
na dicendo: «Per favore, signore, non mi faccia male, ho 
solo 11 anni» e cose del genere. Poi, altro esempio, c’era 
l’architetto edipico che pagava per una doppia prestazio-
ne di tipo sessuo-attoriale: mentre una prostituta giaceva 
con lui, l’altra doveva recitare il ruolo della madre che a 
un certo punto irrompeva nella stanza e sorprendeva il 
figlio a letto con una donna, si infuriava e lo sculacciava... 
C’era il cliente guardone che stava seduto sul bordo della 
vasca da bagno limitandosi a osservare “Tracy” che si in-
saponava per un’ora. E ce n’era un altro che era sadico 
come Traynor: «Si eccitava col dolore. Pagava 75 dollari 
per il piacere di fare sesso anale con me mentre mi pic-
chiava... La prima volta io ancora non sapevo che avrei 
dovuto gridare di dolore e di piacere, che avrei dovuto 
implorarlo di smettere e di continuare... Così, prima di 
andarsene, si lamentò con Chuck della mia inesperien-
za». C’era anche un cliente il quale pretendeva che Lin-
da-Tracy gli si sedesse sulla faccia e gli pisciasse in bocca; 
ma dato che lei non ci riusciva, il tipo si accontentava 
del fatto che lei, appartatasi in bagno, tornasse con un 
bicchiere pieno di urina che lui beveva con avidità...

All’inizio di agosto 1970 Traynor porta Linda in una 
casa di South Miami, abitata dal pingue fotografo Lenny 
Camp. Benché Chuck le abbia sempre intimato di non 
farsi mai fotografare né di firmare mai niente col suo 
vero nome, “Tracy” adesso apprende che deve sottoporsi 
a una seduta fotografica. Ovviamente nuda, ma non solo: 
in compagnia di un’altra giovane ragazza, Chicklet, nuda 
anche lei.
	 Quando la partner del servizio fotografico, mentre si 
truccano, le domanda: «Hai già fatto sesso con una don-
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na, giusto?», “Tracy” ammutolisce e scoppia a piangere. 
Perché sebbene in fatto di sesso ne abbia già viste e pra-
ticate parecchie, Linda è così ordinaria, conformista e 
moralista da essere omofoba, convintissima che l’inti-
mità fisica e sessuale di una donna con un’altra donna 
sia qualcosa di innaturale e disgustoso: «Non riuscivo 
nemmeno a immaginare di fare sesso con un’altra don-
na», ricorderà infatti, «mi sembrava una cosa peggiore di 
quello che facevo con gli uomini come prostituta». Per la 
futura pornostar di Gola profonda, insomma, la sessualità 
lesbica è sommamente ripugnante, perfino più schifosa 
degli “stupri eterosessuali”, con penetrazione anale, che 
è costretta a subire.
	 Il set fotografico è un letto matrimoniale illuminato 
da una esplosione di luce. Sul letto “Tracy” e Chicklet, 
nude, si accarezzano il seno e si baciano. E mentre Len-
ny Camp scatta foto a raffica, Traynor fa lo spettatore 
eccitato che fissa la scena. «Io facevo in modo di essere 
insensibile», ricorderà Linda, «mi pensavo come un ro-
bot metallico, privo di emozioni umane... Non sentivo 
niente, una ragazza mi stava baciando in bocca e io non 
sentivo niente». Finché arriva il momento del 69, cioè 
del reciproco cunnilingus. «Non ero pronta a una cosa 
del genere. Potevo essere un robot meccanico mentre la 
baciavo e perfino mentre le toccavo il seno, ma una cosa 
come il 69, una cosa così intima con un’altra donna, mi 
faceva veramente uscire di testa. Non lo avevo mai voluto 
fare neanche con un uomo... E poi queste foto che fine 
avrebbero fatto, dove sarebbero finite? Mio padre e mia 
madre avrebbero potuto vederle?».
	 Quel giorno, le prime volte per Linda-Tracy non sono 
finite. Dopo le prime foto, i primi baci lesbici e il primo 
sesso orale attivo e passivo con una donna, ecco un’al-
tra novità. A un certo punto Lenny, il pingue fotografo, 
lega qualcosa al bacino di Chicklet. «Era uno strap-on, un 
organo sessuale maschile realistico. Il mio primo dildo – 
applicato alla figura snella di Chicklet, svettava come un 
piccolo palo del telefono. Subito dopo lei, assumendo 
senza nessuna difficoltà il ruolo maschile, mi salì sopra e 
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me lo infilò dentro. Il ciccione si avvicinò tantissimo con 
la sua macchina fotografica: click, click, click...».
	 Accortosi che Linda patisce con particolare disagio e 
sofferenza il ruolo di lesbica, il sadico Traynor provvede a 
farne uno dei punti di forza delle prestazioni di “Tracy”. 
E lei nelle sua autobiografia ricorderà: «Molti uomini 
amano pagare per vedere due donne che fanno l’amore, 
per poi unirsi a loro. Fino a poco tempo prima nemme-
no sapevo cosa volesse dire “bisessuale”, mentre adesso 
facevo sesso con una mezza dozzina di ragazze diverse, 
per il piacere di decine di uomini». In quello stesso pe-
riodo le cronache si occupano di due note donne dalle 
propensioni lesbiche, una perché defunta e l’altra per-
ché incarcerata: la cantante rock Janis Joplin (morta per 
overdose il 4 ottobre 1970, all’età di 27 anni), e l’attivista 
del movimento afroamericano, e militante del Partito co-
munista Usa, Angela Davis (arrestata il 13 ottobre 1970 e 
incarcerata per reati di sangue sebbene innocente); ma 
è probabile che Linda Boreman non le abbia neppure 
sentite nominare.
	 Tuttavia la granitica omofobia di Linda comincia a tra-
ballare un po’ grazie alla giovane prostituta Melody, «più 
carina che sexy... una donna che mi piaceva, anche se il 
sesso non era uno dei motivi», con la quale “Tracy” per 
lavoro pratica il lesbismo ma con un disgusto e un disa-
gio che vanno sempre più affievolendosi. Le due diven-
tano amiche e volentieri lavorano in coppia, come ricor-
derà Linda: «Melody e io ogni settimana ci dividevamo 
un cliente, un anziano sulla sedia a rotelle che si reggeva 
in piedi a fatica. Lui noleggiava 6 o 7 ragazze, pagandole 
50 dollari a testa. Una ragazza gli stava alle spalle e lo 
teneva in piedi sollevato, mentre le altre, per terra su un 
tappeto, si baciavano e facevano l’amore fra loro; il mio 
compito consisteva nell’inginocchiarmi davanti a lui e 
succhiargli il pene. Melody mi riservava questo incarico 
perché sapeva che per me era più facile, rispetto al fatto 
di accoppiarmi con altre ragazze». Per la serie: chi trova 
un’amica trova un tesoro.
	 “Tracy” trova nella collega Melody un’amica dolce e 
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disponibile, alla quale confida che Traynor la tiene in 
schiavitù a colpi di minacce e percosse: «Raccontai a Me-
lody tutto: come Chuck mi teneva prigioniera; come mi 
controllava e mi spiava; come mi picchiava di continuo; 
come minacciava di uccidermi o di sfregiarmi; come ave-
va giurato di uccidere i miei genitori se mai fossi riuscita 
a scappare». E ancora: «Adesso lui pretende da me che 
io faccia coi clienti le cose di sesso più strane e che poi 
gliele racconti per farlo eccitare, sennò mi picchia». Me-
lody è proprio una vera amica, e conviene che Chuck 
sia uno schizzato fuori di testa; quindi propone a Linda 
una geniale soluzione del problema: le troverà dei clien-
ti a domicilio, oppure in una camera di hotel, in modo 
che possa starsene lontano da Traynor; e ogni giorno lei 
stessa racconterà a “Tracy” tante nuove stranezze sessuali, 
in modo che l’amica la sera, tornando a casa da Chuck, 
possa raccontargliele come resoconto della giornata per 
eccitarlo a dovere.
	 La trovata di Melody sembra funzionare. Per prima 
cosa «mi girò uno dei suoi clienti da 150 dollari alla set-
timana, un tipo che pesava 180 chili», ricorderà Linda. 
«Chuck era felice che mi facessi quel tizio per due motivi: 
pagava un sacco di soldi, e aveva un aspetto veramente 
disgustoso». Quindi Melody porta “Tracy” nell’abitazio-
ne di un suo cliente, Leo, un ex fabbricante di abiti che 
si eccita alla maniera dei voyeur: là le due ragazze sfilano 
indossando le creazioni dell’uomo, dopodiché si denu-
dano e fanno sesso lesbico. Nel frattempo la fantasiosa 
Melody comincia a riferire a Linda le “stranezze” sessuali 
che lei dovrà poi raccontare a Chuck per eccitarlo. Un 
esempio: «Ci sono dei dildo a due teste: sono lunghi 
all’incirca così e di questa larghezza. Digli che il cliente 
aveva portato questo dildo doppio, e che ti sei dovuta 
infilare tutte e due le punte...».
	 L’amicizia con Melody è il solo lenimento alla pesantis-
sima condizione di Linda “prigioniera” di Traynor, come 
ricorderà lei stessa nell’autobiografia: «Sapevo che un 
giorno Dio mi avrebbe portato via da Chuck, ma fino a 
quel giorno solo Melody mi avrebbe aiutato. Lei conti-
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nuava a ideare nuove perversioni che io potessi poi rife-
rire a Chuck. Era come la ragazza delle Mille e una notte 
che doveva raccontare al re una storia nuova al giorno, 
salvo che le storie che mi raccontava Melody non era-
no certo delle favole». Ma la povera “Tracy” è una ragaz-
za veramente sfortunata, perché a un certo punto l’ami-
ca Melody le dichiara amore, durante un colloquio stra-
ziante:

	 Melody: «Mi sto innamorando di te, non posso farci niente. 
Sei così bella e dolce che ti amo davvero. Ho lavorato con tante 
ragazze, ma quando sono con te mi sento veramente bene».
	 Linda: «Non dirmi questo, Melody, per favore... Sei la mia 
unica amica, e non voglio che la nostra amicizia venga rovina-
ta. Ho bisogno di te, ma solo come amica».
	 Melody: «Un giorno riuscirai a liberarti di Chuck, e quel gior-
no avrai bisogno di un posto dove andare. Potresti stare con 
me, io mi prenderei cura di te, e tu impareresti ad amarmi».
	 Linda: «Non posso, non voglio... Per favore, no».
	 Melody: «Mia cara Linda, so come ti senti, so che adesso non 
ti piace l’idea di metterti con una donna. Ma c’è sempre la 
possibilità che tu un domani possa cambiare idea».
	 Linda: «No, non cambierò idea».
	 Melody: «Ma se lo farai, sai dove trovarmi».

	 Persa l’amicizia di Melody per ripulsa dell’amore le-
sbico, la futura protagonista di Gola profonda prosegue 
l’attività di prostituta graniticamente eterosessuale e di 
passiva convivente del suo pappone Chuck Traynor, al 
quale è legata da un rapporto sempre più connotato di 
sadomasochismo.
	 Linda tenterà a più riprese di motivare e giustificare 
la sua incapacità di sottrarsi al terribile giogo di Traynor, 
adducendo a tutta prima un proprio stato di terrore per-
manente (di essere uccisa oppure sfregiata, di ritorsioni 
a danno dei suoi genitori, di violenze inconsulte da parte 
di lui, e così via...), e in un secondo tempo accampando 
uno stato di confusionale prostrazione: «La mia iniziale 
certezza che Dio mi avrebbe aiutata a fuggire vacillava. 
Ero sempre più intimorita, spaventata da tutto. Il solo 
pensiero di fuggire mi terrorizzava. Ero stata degradata 
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in tutte le maniere, spogliata di qualunque dignità, ridot-
ta a essere prima un animale e adesso un vegetale. Tutte 
le mie forze stavano venendo meno. La semplice soprav-
vivenza cancellava tutto il resto». In realtà, si potrebbe 
a ragione evocare l’inconscia complicità che talvolta si 
sviluppa tra carnefice e vittima; oppure citare il luogo 
comune che molte donne amano i bastardi.
	 Infatti Linda scriverà: «Col tempo imparai a soddisfa-
re uomini come Chuck, il quale si eccitava col dolore. 
Imparai come farlo senza soffrire troppo in prima perso-
na. Chuck già mi aveva insegnato la tecnica per rilassare 
i muscoli della gola in modo da non soffocare quando 
praticavo sesso orale, e io mi impegnavo a costringere 
tutti i miei muscoli a rilassarsi – ci riuscivo al punto che 
con la volontà rilassavo ogni muscolo della gola. Così, 
quando Chuck cominciò a penetrarmi col suo pugno, fui 
capace di rilassare la vagina riducendo il dolore. E quan-
do poi cominciò a penetrarmi con un dildo a due teste, 
imparai a rilassarmi per non sentire troppo male. Però a 
lui non lo dicevo, al contrario: imploravo pietà urlando 
di dolore. E lui si eccitava, gli si induriva il pene e veniva 
quasi subito, così dopo, per un po’, mi lasciava in pace. 
Stavo diventando una piccola attrice. Anche perché im-
parai che non bastava fingere il dolore, dovevo al tempo 
stesso fingere il piacere: “Oh Chuck, mi fai male... trop-
po male... Oh, però non devi fermarti, ti prego”...».
	 Con un inconscio moto di quasi gratitudine, Linda ar-
riverà al punto di riconoscere al suo carceriere-pappone-
stupratore il merito di averle insegnato l’arte della mi-
glior fellatio: «Anche le tecniche da mangiatore di spade 
che mi aveva insegnato Chuck per il deep throat potevo 
usarle a mio beneficio. A volte lui mi faceva partecipa-
re a situazioni con una dozzina di uomini e un paio di 
ragazze. E non conosco un modo più educato per dir-
lo: scoprii che mi era più facile succhiare il cazzo a un 
uomo, piuttosto che lasciare che me lo infilasse nella va-
gina. Ero rimasta vergine fin quasi all’età di vent’anni, e 
solo un paio di maschi avevano fatto sesso con me prima 
di Chuck. Quello che trovavo più degradante era il fatto 



Oh, Linda Lovelace!		 29

che un uomo mi infilasse il suo pene e poi mi venisse 
dentro. Il pensiero di una dozzina di uomini che faceva-
no questo in una sola notte mi risultava insopportabile. 
Preferivo scegliere la cosa migliore per me, quella che mi 
faceva stare più a mio agio. E succhiare cazzi mi faceva 
sentire più a mio agio, rispetto al fatto di essere scopata».
	 In breve tempo, e proprio grazie agli insegnamenti di 
Traynor, “Tracy” diventa una rinomata professionista di 
fellatio: «Per la mia capacità di rilassare completamente i 
muscoli della gola, stavo diventando molto popolare tra 
gli appassionati di sesso orale. Sentivo di continuo clienti 
che alla fine mi dicevano: “Nessuno mi ha mai fatto un 
pompino del genere!”. E ovviamente poi lo raccontavano 
a qualche loro amico, che a sua volta voleva farselo fare 
da me... Chuck era molto compiaciuto di tutto questo: lo 
chiamava “passaparola”...».

Per singolare coincidenza, durante l’estate del 1970 in 
cui la futura protagonista di Gola profonda comincia a 
prostituirsi, la pornografia negli Stati Uniti diventa una 
tematica rilevante a livello politico-istituzionale.
	 Nell’aprile del 1969 la Corte suprema ha sentenziato 
la liceità del possesso e della fruizione privati di mate-
riale osceno e pornografico. Tuttavia dall’ottobre 1967 
il Congresso statunitense ha istituito una “Commissione 
presidenziale sull’oscenità e la pornografia”, per la quale 
il presidente Lyndon B. Johnson ha nominato 18 esper-
ti (accademici, giuristi, medici e religiosi), proprio allo 
scopo di studiare il problema a livello politico-sociale. 
Conclusi i lavori, la Commissione presidenziale il 30 set-
tembre 1970 approva a maggioranza una relazione per-
missiva, che si conclude con una esortazione: «La Com-
missione raccomanda che la legislazione federale, statale 
e locale che proibisce la vendita, l’esposizione o la distru-
zione di materiale sessuale a adulti consenzienti venga 
abrogata».
	 La relazione della Commissione, che verrà poi boccia-
ta dal Senato e contestata dall’America più conservatrice, 
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viene subito ripudiata dal nuovo presidente statunitense, 
il reazionario Richard Nixon, con questa dichiarazione 
del 24 ottobre 1970:

	 «Ho valutato il rapporto della Commissione sull’oscenità e la 
pornografia, e ne respingo in maniera categorica le conclusio-
ni, moralmente fallimentari, e le principali raccomandazioni. 
Finché sarò alla Casa Bianca, non ci sarà alcun allentamento 
degli sforzi nazionali per controllare e eliminare la pornogra-
fia dalla nostra vita.
	 La Commissione sostiene che la proliferazione di libri e ope-
re teatrali oscene non ha effetti dannosi duraturi sul caratte-
re di un uomo. Se questo fosse vero, sarebbe anche vero che 
grandi libri, grandi dipinti e grandi opere teatrali non hanno 
alcun effetto nobilitante sulla condotta di un uomo. Secoli di 
civiltà e 10 minuti di buon senso dicono il contrario.
	 La Commissione chiede l’abrogazione delle leggi che con-
trollano la pornografia per adulti, raccomandando al contem-
po di continuare a limitare la pornografia per bambini. In una 
società aperta, questa proposta è insostenibile. Se il livello di 
sporcizia aumenta nella comunità degli adulti, i giovani nella 
nostra società non possono fare a meno di essere inondati dal 
diluvio.
	 La pornografia può corrompere una società e una civiltà. I 
rappresentanti eletti del popolo hanno il diritto e l’obbligo di 
impedire tale corruzione. La rappresentazione distorta e bru-
tale del sesso nei libri, nelle opere teatrali, nelle riviste e nei 
film, se non fermata e invertita, potrebbe avvelenare le sorgen-
ti della cultura e della civiltà americana e occidentale.
	 L’inquinamento della nostra cultura, l’inquinamento della 
nostra civiltà con oscenità e sporcizia è una situazione tanto 
grave per il popolo americano quanto l’inquinamento della 
nostra aria e della nostra acqua. La pornografia non dovrebbe 
essere semplicemente contenuta al suo livello attuale; dovreb-
be essere messa al bando in ogni Stato dell’Unione. E le legi-
slature e le corti a ogni livello del governo americano dovreb-
bero agire all’unisono per raggiungere tale obiettivo.
	 Sono ben consapevole dell’importanza di proteggere la 
libertà di espressione. Ma la pornografia è per la libertà di 
espressione quello che l’anarchia è per la libertà; come gli uo-
mini liberi limitano volontariamente una parte della loro liber-
tà per impedire l’anarchia, così dobbiamo tracciare una linea 
contro la pornografia per proteggere la libertà di espressione.



Oh, Linda Lovelace!		 31

	 La Corte suprema ha sostenuto a lungo, e ha di recente ri-
badito, che l’oscenità non rientra nell’ambito della libertà di 
parola o di stampa protetta. Coloro che tentano di abbattere le 
barriere contro l’oscenità e la pornografia infliggono un duro 
colpo alla stessa libertà di espressione che professano di soste-
nere. Inoltre, se si adottasse un atteggiamento permissivo nei 
confronti della pornografia, questo contribuirebbe a creare 
un clima di tolleranza all’anarchia in ogni campo e aumente-
rebbe la minaccia al nostro ordine sociale e ai nostri principi 
morali.
	 Alexis de Tocqueville, osservando l’America più di un secolo 
fa, scrisse: “L’America è grande perché è buona, e se l’America 
cessa di essere buona cesserà di essere grande”. Abbiamo tutti 
la responsabilità di far sì che l’America continui a essere un 
grande Paese, ovvero che continui a essere un Paese buono. 
La moralità americana non è una cosa con cui scherzare. La 
Commissione sulla pornografia e l’oscenità ha reso un pessi-
mo servizio, e respingo totalmente il suo rapporto».

	 Del resto, l’America governata dall’amministrazione 
Nixon è quella maggioritaria più moralista, conservatri-
ce e reazionaria. Quella maggioranza per cui negli Stati 
Uniti di inizio anni Settanta vige ancora il divieto di abor-
to (verrà parzialmente legalizzato solo tre anni dopo), e 
in molti Stati l’omosessualità è fuorilegge quale «crimine 
contro natura», la sodomia e i rapporti sessuali orali sono 
vietati e perseguiti, così come la prostituzione e l’adulte-
rio. Quanto alla pornografia, è vietata e relegata a una 
fruizione clandestina.

Nel giro marchettaro di Traynor un bel giorno appro-
da la ventenne Kitty, che in passato ha già lavorato per 
lui, e Linda in lei trova un’amica alla quale confidare la 
propria situazione di prigioniera. Ma quando le confida 
anche l’intenzione di fuggire, Kitty la tradisce riferendo 
tutto a Chuck. Così Linda rimedia «il peggior pestaggio 
che abbia mai subito: mi ci volle un giorno prima di riu-
scire ancora a camminare».
	 E subito dopo il brutale pestaggio... «ci sposammo». 
Proprio così: per quanto possa sembrare assurdo, irreale, 


