NOTA INTRODUTTIVA

Sono qui raccolti numerosi frammenti autobiografici di Lu-
dwig van Beethoven (1770-1827), tratti dal suo vasto episto-
lario (1787-1827), dal suo “Diario” (1812-18) e dai cosiddetti
“Quaderni di conversazione” (1818-25). Ne risulta un mosaico
cronologico di accadimenti, pensieri, appunti, invettive po-
lemiche, suppliche, cronache artistiche, tale da tratteggiare
I’essenza umana e artistica, culturale e filosofica, esistenziale e
spirituale del grande musicista tedesco.

La documentazione qui raccolta ripropone tutti i principali
aspetti biografici, pubblici e privati, di Beethoven. Dai tempe-
stosi rapporti con i familiari, ai primi passi del suo processo
creativo. Dal difficile ambientamento a Vienna, alla nostalgia
per la natia Bonn. Dai complicati e contraddittori rapporti con
le donne, alle intense amicizie maschili. Dai ricorrenti proble-
mi di salute (a partire dalla progressiva sordita), a una costan-
te condizione creativa di solitudine. Dalla doppiezza dei suoi
legami con la nobilta e i potenti (fra devozione e aneliti di
liberta), alle violente invettive contro la servitii. Dai complessi
rapporti con gli editori, alle costanti angustie economiche. Dal
morboso e drammatico legame col nipote Karl, alla sostanzia-
le indifferenza verso gli accadimenti bellici e politici (la Ri-
voluzione francese, le guerre napoleoniche). Dall’evocazione
dei momenti piu critici della sua vita, al costante richiamo alla
fede e alla volonta divina.

Benché frammentaria, questa raccolta permette di cono-
scere i tratti portanti della biografia di un rivoluzionario genio
della musica, che € anche uno dei capisaldi della cultura occi-
dentale.
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Dall’epistolario [1787-1827]

ﬁ% Dal momento in cui ho lasciato Augusta, il mio buonu-

*Z74 more ha preso a declinare, e cosi la mia salute. Pitt mi
%

avvicinavo alla mia citta natale [Bonn], piu si infittivano
le missive di mio padre, che mi pervenivano tutte per incitarmi
ad affrettare il viaggio in quanto le condizioni di salute di mia
madre andavano peggiorando. Cosi mi sono affrettato quanto
pit mi € stato possibile, soprattutto perché io stesso comincia-
vo a sentirmi male.

Il veemente desiderio di rivedere ancora una volta mia ma-
dre, che stava soffrendo, ha eliminato dalla mia strada tutti
gli ostacoli che potevo rimuovere, permettendomi di superare
grandi difficolta. Ho trovato mia madre in condizioni dispera-
te, ma ancora viva. Era malata di tisi, e dopo dolorosi patimenti
e sofferenze indicibili € morta circa sette settimane fa [ Maria
Magdalena van Beethoven mori il 17 luglio 1787, ndc]. Per me era
una madre cosi buona e cara, era la mia migliore amica. Chi
era piu felice di me quando ancora potevo pronunciarne il
dolce nome di madre, e lei sentirlo e rispondermi? A chi posso
dirlo, adesso? [15-9-1787]

ﬁ% Da quando sono tornato a Bonn, ho potuto godere di
7% ben poche ore di serenita. Per tutto questo tempo sono
stato afflitto dall’asma — anzi, ho paura che si tratti piut-
tosto di un principio di tisi. A questo si € aggiunta la prostrazio-
ne, che per me ¢ un patimento grave quasi quanto una malat-

tia. [15-9-1787]

Precetti. Fare del bene ogni volta che cio sia possibile;
amare la liberta sopra ogni altra cosa; non rinnegare
mai il vero, nemmeno davanti al trono. [22-5-1793]
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ﬁ% Quando due amici si mettono a litigare, & preferibile
=74 non coinvolgere mediatori, ma lasciare che I’amico se la
veda con ’amico. [2-11-1793]

ﬁ% Mai avrei composto un brano del genere [le Variazioni],

*Z74 se non avessi notato che assai spesso a Vienna alcuni in-
%

dividui, ascoltate le mie improvvisazioni di una serata,
I'indomani si appropriavano di svariate particolarita del mio
stile e le esibivano con orgoglio come proprie. Cosi, sapendo
che presto quei loro brani sarebbero stati pubblicati, mi sono
deciso ad anticiparli. Ma c’era anche una seconda ragione, e
cioe volevo mettere in difficolta quei pianisti viennesi, alcuni
dei quali sono miei nemici dichiarati. Un modo per vendicar-
mi di loro, perché sapevo in anticipo che le mie Variazioni,
messe qua e la davanti a questi signori, avrebbe fatto fare a
costoro una figura meschina. [Forse giugno 1794]

Qui [a Vienna] fa parecchio caldo, e i viennesi temono
che presto non sia piul possibile mangiare gelati. Infatti
I'inverno non ¢ stato affatto rigido, per cui il ghiaccio
scarseggia. Qui hanno incarcerato varie persone importanti; a
quanto si dice, pare che stesse per scoppiare una rivoluzione.
Ma io non ci credo, gli austriaci di rivolte non ne faranno fino
a quando avranno garantite birra scura e salsicce. [2-8-1794]

ﬁ% Amatissimo Conte di Musica! Per oggi Vi auguro buon
*Z74 sonno, buon appetito e buona digestione. Questi sono i
2| soli bisogni vitali dell'uomo, sebbene oggi si debbano
pagare a caro prezzo. Si carissimo Conte, intimo amico mio, i
tempi sono grami, la nostra cassa € vuota, le nostre entrate
stentano, per cui noi siamo costretti a permetterci di chieder-
vi, amabile Signore, un prestito di 5 Gulden che vi restituiremo
nel volgere di pochi giorni. [All’amico Nikolaus Zmeskall von Do-
manovecz. Forse 1795]

ﬁ% Carissimo e ottimo Amico! Che orribile immagine di
7% me stesso mi hai mostrato! Riconosco che davvero non
merito la tua amicizia. Questa € la prima volta che non
sono alla tua altezza, perché tu sei cosi nobile e cosi pieno di
buoni sentimenti, mentre io mi sono rivelato indegno di te.
Oh!, per otto settimane non ho dato che dispiaceri al pit no-
bile e al migliore dei miei amici. Tu crederai che il mio cuore
abbia perduto una parte della sua bonta. No, grazie al Cielo
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quello che mi ha indotto ad agire cosi non é stata una delibe-
rata e premeditata cattiveria, ¢ stata la mia imperdonabile leg-
gerezza che non mi ha permesso di vedere le cose nella loro
giusta luce. Oh!, quanta vergogna provo davanti a te e a me
stesso — quasi non oso piu chiederti ancora la tua amicizia.

Oh Wegeler!, il mio solo conforto € che tu mi conosci fin
dalla fanciullezza; e dunque, lasciamelo dire a mia scusante,
sai che sono sempre stato buono e che nel mio agire mi sono
sempre impegnato a essere onesto e leale; se no come avresti
potuto amarmi? E adesso, tutto a un tratto, dovrei essere cam-
biato a mio disdoro e in maniera cosi terribile? Impossibile!
Dovrebbero essersi offuscati in me, all’improvviso, i sentimen-
ti del grande e del buono? No, caro Wegeler, ottimo amico
mio. Buttati ancora una volta, e senza remore, tra le braccia
del tuo Beethoven; fidati delle buone qualita che hai sempre
trovato in lui. Io ti garantisco che se lo farai, il nuovo tempio
della sacra amicizia che tu avrai edificato resistera saldo per
sempre; nessuna sventura, nessuna tempesta potra scuoterne
le fondamenta — solida, eterna, la nostra amicizia! Perdono,
oblio, rinascita della nostra declinante, agonizzante amicizia.
Oh! Wegeler, non respingere questa mia mano di riconcilia-
zione; metti la tua mano nella mia. Oh! Dio. Ma adesso non
diro nient’altro — io stesso verro da te e mi buttero tra le tue
braccia invocando I’amico perduto; e tu ritornerai da me, dal
tuo Beethoven pentito che ti ama e che non ti dimentica mai.
[All'amico medico Franz Gerhard Wegeler, tra il 1794 e il 1796]

ﬁ% Caro Fratello, devo scriverti affinché tu sappia almeno
*274 dove sono [a Praga, ndc] e cosa faccio. Prima di tutto sto
'%_| bene, molto bene. La mia arte mi procura prestigio e
amicizie. Cosa potrei volere di piu? E stavolta faro molti soldi.
Restero qua ancora qualche settimana, poi andro a Dresda,
Lipsia e Berlino. Passeranno almeno sei settimane, prima che
io ritorni.

Spero che vivere a Vienna ti piacera sempre di pit; ma fai at-
tenzione alla compagnia delle donne di facili costumi... Presto
il principe [Karl] Lichnowsky sara di nuovo a Vienna, ha gia
lasciato Praga: se avrai bisogno di denaro potrai rivolgerti li-
beramente a lui perché € ancora mio debitore. Mi auguro che
la tua vita sia sempre piu felice e che io possa contribuirvi in
qualche modo. Stammi bene, caro fratello, e ogni tanto pensa
al tuo fedele fratello. Saluta nostro fratello Caspar. [A Johann
van Beethoven. 19-2-1796]
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Caro Streicher! L’altro ieri mi & arrivato il Suo fortepia-
no, uno strumento davvero straordinario. Chiunque al-
tro se lo terrebbe stretto; invece io — adesso si faccia pure
una gran risata — io La ingannerei se Le tacessi che per me ¢
decisamente troppo. Perché? Perché mi impedisce la liberta di
creare delle mie particolari tonalitd. Owvio che questo non
deve dissuaderla dal continuare a fabbricare nello stesso modo
questi Suoi fortepiano. Del resto di gente col cervello suonato
come me non ce n’¢ in giro molta...

Quanto alla vendita del fortepiano, l'idea era venuta a me
prima ancora che a Lei, e faro il possibile per attuarla. La rin-
grazio di vero cuore, caro Streicher, per la cortesia che mi ri-
serva nel dimostrarsi cosi disponibile ad assecondarmi. Spero
solo di riuscire a trovare il modo per ricambiare questa Sua
cortesia. Senza il bisogno di ricordarglielo in questa lettera,
sono certo che Lei € pienamente consapevole della mia sin-
cera volonta di veder riconosciuta la notevole qualita dei Suoi
strumenti, qua e dappertutto; cosi come del mio desiderio che
Lei continui a volermi bene e a considerarmi Suo affezionato
e ardente amico. [Al fabbricante di pianoforti Johann Andreas Strei-
cher, Vienna. 19-11-1796]

f% La Sua piccola allieva, caro Streicher... mentre suonava
*27% il mio Adagio mi ha davvero strabiliato, oltre a strappar-
2 | mi qualche lacrima. Mi congratulo con Lei che ha la
ventura di esprimere, per il tramite di un talento simile, la sua
personale comprensione musicale. Mi allieta davvero che que-
sta cara ragazzina cosi dotata abbia Lei come maestro. In tutta
sincerita Le garantisco, caro Streicher, che per la prima volta
ho provato piacere nell’ascoltare I’esecuzione del mio Trio; e
di certo questa esperienza mi indurra a comporre per il piano-
forte piti di quanto non abbia fatto fino a oggi. Ne saro appa-
gato, anche se coloro che mi capiranno saranno pochi.

Per quanto riguarda il modo di suonare, non c’é dubbio che
il pianoforte ¢ tuttora, fra tutti gli strumenti, il meno studia-
to e sviluppato; spesso si ha come I'impressione di ascoltare
una semplice arpa. E mi allieta, mio caro amico, di saperla
tra i pochi consapevoli e capaci di intuire che, se hai la musi-
ca nell’anima, il pianoforte puoi farlo perfino cantare. Arrive-
ra il giorno in cui I’arpa e il pianoforte verranno considerati
due strumenti ben distinti.

Quanto alla Sua piccola allieva, sono certo che Lei puo la-
sciarla suonare dovunque: detto fra noi, lei potra oscurare
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molti dei nostri suonatori di organetto tanto ordinari quanto
spocchiosi. [A_Johann Andreas Streicher. 1796]

ﬁ% Mio caro Breuning, mai dimentichero il tempo che ho
- % H trascorso insieme a te, non solo a Bonn ma anche qua a
"% | Vienna. Continua a essermi amico, e mi troverai sempre
cosl. «La verita ¢ per il saggio / La bellezza per il cuore sensi-
bile / L'una appartiene all’altra» [dal Don Carlos di Friedrich
Schiller, ndc]. [All'amico Lorenz von Breuning. 1-10-1797]

ﬁ% Per il futuro chiedero a tutti i pittori, attraverso i giorna-
*274 1i, di non ritrarmi pitt a mia insaputa. Mai avrei pensato
2| che questa mia faccia potesse mettermi in una situazio-
ne di imbarazzo. [1797]

La forza & il principio morale di coloro i quali eccellono
sugli altri, ed & anche il mio [1798]... Sono lieto di non
essere cosl mutevole da cambiare opinione di continuo,
ma anzi di attenermi con rigore a quanto dico. [24-3-1799]
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Per quanto mi riguarda, [nel comporre una frase musi-
cale] non ho mai avuto bisogno di imparare a evitare gli
errori. Fin da ragazzo avevo una tale lievita creativa che
procedevo senza sapere che [la frase musicale] dovesse essere
cosi, o che potesse essere diversa. [1799]
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ﬁ% Lei sa bene quali cambiamenti possano determinare, in
T2/ un artista che sia in costante progresso, un numero di
2| anni anche esiguo. Un artista quanto pit progredisce
nella sua arte, tanto meno ¢ soddisfatto delle sue opere prece-
denti. [Al poeta lirico Friedrich von Matthisson. 4-8-1800]

ﬁ% Amatissimo Signor Fratello. Sono molto dispiaciuto che
*27 Lei, mio amato fratello nell’arte musicale, non mi abbia
2| informato prima dei Suoi intendimenti: avrei portato al
Suo banco i miei Quartetti e molti altri lavori, per i quali ho gia
disposto altrimenti. Tuttavia, se il nostro signor fratello sara
coscienzioso come tanti altri onesti incisori, che incidono a
morte noi poveri compositori, anche Lei potra trarre delle uti-
lita da quei lavori appena usciranno. Elenchero qui in breve
quanto il signor fratello potra avere da me [...].

Questo é tutto quello che al momento posso darle. Piu avan-
ti potra avere anche un Quinletto per archi, forse dei Quartett:




30 LupwiG VAN BEETHOVEN

e altre composizioni che adesso non ho qui. Nella Sua risposta
potra stabilire Lei stesso anche il prezzo; e siccome Lei non
€ né ebreo né italiano, e nemmeno io sono I'uno né I’altro,
finiremo di certo per metterci d’accordo. [Alleditore musicale
Franz Anton Hoffmeister di Lipsia, considerato da Beethoven “fratello

mn_arte”. 15-12-1800]

Se le opere d’arte possono generare dei guadagni, vor-
=7 rei che essi andassero agli artisti autentici, invece che a
"2 | dei semplici mercanti... Al mondo ci dovrebbe essere un
unico mercato dell’arte, dove I’artista non dovrebbe fare altro
che consegnare le sue opere ricevendone in cambio tutto il
denaro che gli necessita. Invece, per come stanno le cose, un
artista in un certo senso deve essere anche un affarista. Come
puo riuscirci? [Gennaio 1801]

I solo tratto di genialita che forse c’¢ in me ¢ che le cose
7 mie non sempre seguono ’ordine piu perfetto. E quin-
2 | di nessuno, che non sia io, & capace di capirne qualco-
sa... Sono un uomo disordinato, e anche con la miglior buona
volonta del mondo mi dimentico tutto. [22-4-1801]

Ai suoi recensori raccomandi maggior riguardo e pru-
denza, soprattutto verso le produzioni dei giovani auto-
ri. Perché qualcuno [di quei giovani autori], che forse
avrebbe la possibilita di andare lontano, potrebbe spaventarsi.
Quanto a me, sono ben lontano dall’idea di avere raggiunto
quella perfezione che non tollera giudizi negativi. [All’editore
musicale Breitkopf & Hdrtel, Lipsia. 22-4-1801]

Mio caro buon Wegeler... Il fatto che io possa dimenti-
2V care te e tutti voi [la famiglia von Breuning], che mi
"% | siete stati cosi preziosi e cari, no, non dovete crederlo.
Provo per voi momenti di grande struggimento e nostalgia, e
davvero vorrei passare un po’ di tempo in vostra compagnia.
La mia patria, I'incantevole regione che mi ha dato i natali, &
ancora davanti ai miei occhi cosi bella e chiara come lo era
quando vi ho lasciato. In breve, quando potro rivedervi, e salu-
tare il nostro padre Reno, sara uno dei giorni piu felici della
mia vita. Quando questo avverra non posso ancora dirlo con
certezza. Ma posso garantirti che, quando ci rincontreremo,
vedrai di sicuro che sono diventato un uomo adulto. Mi trove-
rete migliorato e pitt maturo non solo come artista, ma anche
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come uomo. E se quel giorno la nostra terra natia sara in con-
dizioni piu prospere, esercitero la mia arte solo a beneficio dei
poveri. [All'amico Franz Gerhard Wegeler, Bonn. 29-6-1801]

ﬁ% Le mie composizioni mi rendono parecchio, e posso
*27% dire di avere piu richieste di quante ne possa soddisfare.
Inoltre per ciascuna composizione posso contare su sei
o sette editori, e se lo volessi anche di piti. Con me non discu-
tono piu: pagano quello che chiedo... Mi trovo in una situazio-
ne ottimale. Per esempio, se vedo un amico che ha bisogno e
il mio portafoglio in quel momento non mi permette di aiutar-
lo subito, basta che mi metta a tavolino a comporre, e in breve
tempo ho la possibilita di soccorrerlo. [29-6-1801]

ﬁ% Solo un demone invidioso mi sta mettendo il bastone
*7% fra le ruote, la mia cattiva salute; e questo vuol dire, in
pratica, che il mio udito negli ultimi tre anni si € sempre
piu indebolito. Pare che la causa primaria di questo malanno
sia nelle condizioni del mio addome, che era gia malridotto
prima che partissi da Bonn, ma a Vienna é peggiorato, perché
sono stato afflitto di continuo dalla diarrea e dunque da una
straordinaria spossatezza. Frank [ Johann Peter Frank, ordinario di
medicina all’'Universita di Vienna, ndc] ha tentato di ridare toni-
cita al mio organismo con medicine ricostituenti, e al mio udi-
to con olio di mandorle, ma quanto bene mi ha fatto! La cura
non e servita a niente, la mia sordita € andata peggiorando e il
mio addome ¢ rimasto nelle condizioni di prima. Tutto questo
¢ durato fino all’autunno scorso, lasciandomi talvolta in preda
alla disperazione.

Finché un asino di dottore, per migliorare la mia condizio-
ne, mi ha consigliato bagni freddi. Un altro, in modo piu sen-
sato, mi ha prescritto i soliti bagni tiepidi nel Danubio. Questo
ha fatto miracoli, il mio intestino € migliorato. Invece la sordi-
ta persiste, e anzi direi che ¢ peggiorata. Quest’inverno sono
stato davvero malissimo; ho avuto terribili coliche, e sono com-
pletamente ripiombato nello stato precedente. La situazione
¢ andata avanti cosi fino a circa quattro settimane fa quando,
convinto che la mia condizione necessitasse anche dell’esame
di un chirurgo, sono andato a trovare Vering [l chirurgo vien-
nese Gerhard von Vering, ndc], del quale ho molta fiducia. Bene,
lui e riuscito a fermare quasi del tutto questa violenta diarrea.
Mi ha prescritto bagni tiepidi nel Danubio, ai quali devo ag-
giungere ogni volta una boccetta di sostanze ricostituenti. Non
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mi ha fatto prendere nessuna medicina fino a quattro giorni
fa, quando mi ha prescritto pillole per lo stomaco e un infuso
per lorecchio. Con queste cure posso dire di sentirmi meglio
e piu fortificato; solo le mie orecchie continuano a fischiare e
ronzare giorno e notte. [29-6-1801]

ﬁ% Devo confessare che conduco una vita miserevole. Da
27| quasi due anni evito qualunque attivita sociale, data la
impossibilita di dire agli altri: sono sordo. Qualunque
altra fosse stata la mia professione avrei potuto fronteggiare la
mia infermita, ma nel mio caso essa ¢ uno svantaggio terribile.
E se lo venissero a sapere i miei nemici, che non sono davvero
pochi, cosa direbbero?... A teatro devo mettermi a ridosso
dell’orchestra per capire quello che ’attore dice, perché se sto
appena un po’ lontano i suoni acuti degli strumenti e delle
voci non li sento affatto. Per quanto riguarda il conversare, ¢
sorprendente che ci sia gente che non si € mai accorta della
mia sorditd; ma siccome sono sempre stato parecchio distratto,
attribuiscono a quello la mia debolezza di udito. Inoltre, a vol-
te sento a fatica chi parla piano, odo i suoni ma non capisco le
parole; mentre invece se appena uno grida mi risulta addirittu-
ra impossibile sopportarlo. Dio solo sa cosa ne sara di me. Ve-
ring [« medico chirurgo viennese Gerhard von Vering, ndc] dice che
il mio udito migliorera di sicuro, anche se la sordita non potra
mai guarire del tutto. Ho gia maledetto piu volte il Creatore e
la mia esistenza. Plutarco mi ha indicato la strada della rasse-
gnazione. Voglio, se possibile, lanciare una sfida al mio desti-
no, anche se, finché vivro, ci saranno momenti in cui mi senti-
ro la piu infelice fra le creature di Dio. [29-6-1801]

Non ho mai dimenticato nessuno di voi, cari amici, seb-
=7 bene non vi abbia mai fatto sapere niente di me; ma lo
2| scrivere... non & mai stato il mio forte. Anche gli amici
piu cari per anni non hanno ricevuto nessuna mia lettera. Io
vivo solo nella mia musica, e si puo dire che prima ancora di
avere ultimato una composizione ne ho gia cominciata un’al-
tra. [29-6-1801]

Mio caro Amenda, buono e affettuoso Amico mio! Ho
ricevuto e letto la tua ultima lettera con profonda com-

£ | mozione e con un misto di piacere e di dolore. A cosa
potrei mai paragonare la devozione, 'attaccamento che hai
per me? Oh, quanto ¢ bello che tu mi sia rimasto cosi fedele. E
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sono consapevole che tu, pit di chiunque altro, hai dato prova
di essermi amico, e che meriti di essere il mio migliore amico.
Tu non sei un semplice amico viennese, no; tu sei un esempla-
re di coloro che la mia terra natia ¢ solita generare.

Quante volte vorrei averti qui con me, perché il tuo Bee-
thoven conduce una vita molto infelice, ed € in collera con la
Natura e col suo Creatore. Spesso ho maledetto Lui perché
ha lasciato le Sue creature alla mercé di ogni tipo di rischio,
al punto che perfino il pit bel fiore ne rimane spezzato e di-
sfatto. Perché devi sapere che il mio udito, cio¢ la parte di me
stesso piu preziosa, si € di molto indebolito. I primi sintomi li
ho avvertiti quando ancora eravamo insieme; ma non ho volu-
to parlartene. Adesso quei sintomi si sono parecchio aggravati.
Non c’eé che da aspettare per sapere se il mio udito potra gua-
rire. Il male sembra dipendere dalle condizioni del mio intesti-
no, dai cui disturbi sono peraltro guarito quasi del tutto. Non
mi resta che sperare che anche il mio udito possa migliorare,
ma stento a crederlo, perché le malattie di questo genere sono
le piu difficili da guarire. Puoi dunque capire quanto la mia
vita, adesso, sia triste, dato che mi ¢ precluso tutto quello che
mi € caro e prezioso [...].

Oh quanto sarei felice se adesso il mio udito fosse in perfette
condizioni, perché allora ti raggiungerei subito. Ma nella con-
dizione in cui adesso mi trovo devo astenermi da tutto, e i miei
migliori anni voleranno via senza che io possa realizzare tutto
quello che la mia forza e il mio talento mi impongono di fare.
Devo cercare rifugio in questa triste rassegnazione. Dire che
sono risoluto a superare tutto questo ¢ superfluo; ma in quale
modo? Si Amenda, se fra sei mesi questo mio male risultera
inguaribile, allora mi appellero alla tua comprensione, e tu
dovrai lasciare tutto per venire da me. A quel punto io mi met-
tero a viaggiare (quando compongo e suono il mio malanno
mi causa un tormento minore, ma quando sono tra la gente lo
sento invece parecchio), e tu dovrai essere il mio compagno.
Sono persuaso che la fortuna non mi lascera. Accidenti, adesso
mi sento in grado di fronteggiare qualunque situazione. Da
quando sei partito ho composto qualunque genere di musica,
salvo opere e musica sacra. Sono certo che tu non dirai di no
alla mia richiesta; so che tu aiuterai il tuo amico a sopportare
i suoi guai e la sua infermita. Ho anche perfezionato molto la
mia tecnica pianistica, e spero che il nostro viaggio offra anche
a te I'occasione di fare la tua fortuna, cosi potrai restare sem-
pre con me.
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Ho ricevuto con regolarita tutte le tue lettere, e per quanto
rare siano state le mie risposte, tu sei sempre stato presente nei
miei pensieri, e il mio cuore batte per te con la tenerezza di
sempre. Ti prego di custodire quello che ti ho detto a propo-
sito del mio udito come un gran segreto che non deve essere
confidato a nessuno, chiunque egli sia. Scrivimi molto spes-
so, perché le tue lettere, anche se brevi, mi danno conforto,
mi fanno bene. Percio aspetto presto un’altra tua lettera, caro
amico mio. [All’amico violinista Karl Amenda. 1-7-1801]

ﬁ% Mio caro buon Wegeler!... Vuoi sapere come sto e quali

*Z7 cure sto facendo. Sebbene sia molto restio a parlare di
%

questa questione, con te sono disposto a farlo. Da qual-
che mese Vering [l chirurgo viennese Gerhard von Vering, ndc] mi
fa applicare sulle braccia dei vescicanti, che come certo saprai
sono fatti di una determinata corteccia. Ma questa € una cura
veramente sgradevole, perché ogni volta per qualche giorno
(cioe finché la corteccia non ha dispiegato tutto il suo effetto)
non posso usare le braccia in modo libero — e per tacere del
dolore. E vero e innegabile che il fischio e il ronzio soliti si
sono affievoliti, soprattutto a quell’orecchio sinistro dal quale
€ cominciata la mia sordita. Pero I'udito non ¢ affatto miglio-
rato; anzi, ho I'impressione che si sia vieppiu indebolito, seb-
bene non mi azzardi a dirlo in maniera categorica. La con-
dizione del mio intestino va pian piano migliorando, special-
mente dopo avere fatto alcuni bagni tiepidi per qualche gior-
no — ne ho avuto un qualche beneficio per otto o anche dieci
giorni. Di rado prendo un tonico per lo stomaco, perd mai
piu di una dose. Seguendo il tuo consiglio, ho cominciato ad
applicarmi delle erbe sulla pancia [...].

Adesso ho ripreso a vivere in maniera un po’ piu piacevole,
perché posso stare di piu fra la gente. Non puoi immaginare
quanto sia stata vuota e triste la mia vita negli ultimi due anni.
La debolezza del mio udito mi perseguitava in ogni dove come
uno spettro, inducendomi a sfuggire l'intera societa umana.
Ero costretto a fare il misantropo, mentre non lo sono affatto.
Questo mutamento ¢ dovuto a una cara fanciulla incantevole
che mi ama e che io amo [forse la contessa Giulietta Guicciards,
ndc]. Dopo due anni vivo di nuovo qualche momento di bea-
titudine, e per la prima volta sento che il matrimonio potreb-
be rendermi felice. Purtroppo lei non é del mio stesso ceto, e
adesso non potrei certo sposarmi: devo continuare a darmi da
fare con la massima lena. Se non fosse per la sordita che mi af-
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fligge, gia da tempo avrei viaggiato in mezzo mondo; ed € una
cosa che dovro fare. Perché non conosco piacere piu grande
di esercitare la mia arte mettendola in pratica.

Non devi pensare che se vivessi con voi a Bonn sarei piu
felice. Cosa mai potrebbe accrescere la mia felicita li da voi? Fi-
nanche le vostre premure mi farebbero male. In ogni momen-
to vi leggerei in faccia la compassione, e questo non potrebbe
che accrescere la mia infelicita. Le belle contrade natie non mi
hanno dato altro che la speranza di una condizione migliore,
e avrei potuto ottenerla se non avessi patito questa afflizione.
Oh, se riuscissi a liberarmene abbraccerei il mondo intero! Si,
lo sento, la mia giovinezza comincia solo adesso. Sono sem-
pre stato di salute cagionevole, pero da qualche tempo le mie
energie fisiche vanno invece crescendo piu che mai, e lo stesso
capita anche alle mie facolta mentali. Giorno dopo giorno mi
avvicino alla meta, che sento ma che non so ancora definire. 11
tuo Beethoven puo vivere solo in queste condizioni; non puo
permettersi soste — non ne conosco altre che quelle del sonno,
e mi dispiace molto di dover concedere al sonno pit tempo di
prima.

Se davvero riusciro a liberarmi anche solo un po’ del mio
male, allora verro da voi come un maturo uomo adulto, e rin-
novero i nostri antichi sentimenti amicali. Mi dovrete vedere
felice per come sono destinato a esserlo su questa terra — e non
infelice, no, non potrei sopportarlo. Voglio afferrare il Destino
alla gola — non gli riuscira certo di piegarmi e abbattermi com-
pletamente. Oh, come sarebbe bello vivere mille volte! [All’'a-
mico Franz Gerhard Wegeler. 16-11-1801]

ﬁ% Sarebbe davvero 'ora di smetterla con quella orribile
T2 mania, oggi cosi in voga, di adattare anche le “composi-
2| zioni per pianoforte” agli strumenti ad archi, strumenti
che sono completamente diversi fra loro sotto tutti gli aspetti.
Io affermo convinto che solo Mozart poteva adattare ad altri
strumenti la musica che aveva composto per il pianoforte; e
potrebbe farlo anche Haydn. Senza volermi paragonare a que-
sti due grandi uomini, faccio la stessa affermazione anche per
le mie Sonate per pianoforte; perché non solo interi passaggi
dovrebbero essere omessi o modificati, ma altri dovrebbero es-
servi aggiunti. E qui c’¢ il piu grosso ostacolo, per superare il
quale occorre essere il compositore stesso, o perlomeno si de-
vono avere la stessa capacita e inventiva. [13-7-1802]
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ﬁ% Io sto in campagna [a Heiligenstadt], dove conduco
~7% una vita piuttosto oziosa — ma solo nell’attesa che possa
poi tornare a essere molto piu operosa. [14-7-1802]

ﬁ% Ho composto due serie di Variazioni, una di otto e I'altra
: 3‘,' di trenta variazioni. Entrambe le serie sono elaborate in
% | maniera davvero nuova, e ciascuna in modo diverso e
distinto... Quando esprimo idee nuove, di solito devo aspettare
che siano gli altri a dirmelo, perché io non me ne rendo mai
conto da solo; ma stavolta posso garantire che in entrambe
queste opere il metodo € del tutto nuovo. [18-10-1802]

ﬁ% Quanta nobilta d’animo si pretende da un vero artista,
7% e certo non del tutto a torto! Ma d’altronde con quanto
2| odio, con quanta meschinita la gente ci attacca senza la
benché minima esitazione. [Settembre 1803]

ﬁ% Per la verita, potrei essere piuttosto arrabbiato con Lei
T2 per il fatto di aver lasciato pubblicare cosi tante false
notizie sul mio conto; ma invece no, in quanto mi rendo
conto che Lei agisce cosi solo perché ignora le vere situazioni
presenti in questa citta e la quantita di nemici che io ho a Vien-
na. [A Johann Friedrich Rochlitz, dirvettore del periodico “Allgemeine
Musikalische Zeitung” di Lipsia. 4-1-1804]

ﬁ% Trovo imperdonabile che il mio Signor fratello non ab-
- Z A| bia provveduto anzitutto al vino, perché per me il vino &
2| indispensabile ed & un toccasana per la mia salute... Qua
[a Baden] c’¢ brutto tempo, e a Baden non posso mettermi in
salvo dalla gente — devo fuggire, se voglio restarmene da solo.
[14-7-1804]

ﬁ% Mi creda, mio caro amico, se Le dico che la mia improv-
7 visa collera [verso 'amico Stephan von Breuning] e sta-
2| ta solo una esplosione provocata dai numerosi scontri
che ho avuto con lui in precedenza. Io ho il pregio di saper
dissimulare la mia irascibilita verso tante cose; se pero vengo
provocato in un momento in cui sono piu facile all’ira, allora
anch’io scoppio, e in maniera piu violenta di chiunque altro.
Breuning ¢ certo pieno di notevoli qualita, ma si crede privo di
qualunque difetto; eppure i suoi difetti piu grossi e gravi sono
proprio quelli che lui ritiene di ravvisare negli altri. Lui tende
a mostrare quello spirito meschino che io ho sempre disprez-
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zato, fin da bambino. Avevo presagito e quasi previsto questo
conflitto con Breuning, perché il nostro modo di pensare, di
sentire e di agire ¢ davvero troppo diverso. Tuttavia pensavo
che si trattasse di difficolta superabili, ma la pratica mi ha dato
torto. E a questo punto la nostra amicizia é finita!

Ho trovato solo due amici al mondo, con i quali non ho mai
avuto nessun malinteso. Ma che uomini! Uno ¢ ormai defunto
[ Lorenz von Breuning, fratello di Stephan, deceduto nel 1798, ndc],
I’altro vive ancora [ violinista Karl Amenda, ndc]. Da circa sei
anni con quest’ultimo non sappiamo niente 'uno dell’altro,
eppure io sono certo di occupare sempre il primo posto nel
suo cuore, cosi come lui lo occupa nel mio. Le fondamenta
dell’amicizia necessitano della piu grande affinita delle anime
e dei cuori degli uomini. [All’allievo di pianoforte Ferdinand Ries,
il cui padre, Franz Anton Ries, era stato insegnante di violino di Bee-
thoven. 24-7-1804]

ﬁ% Un’altra cosa che mi angustia parecchio € il fatto che

274 numerosi editori sono enormemente lenti nel pubblica-
]

re le mie composizioni. E ciascuno di loro incolpa del
ritardo ora questo pretesto ora un altro. [26-8-1804]

ﬁ% Dietro questo dipinto [una miniatura a colori di Beetho-

k :, R ven, realizzata su avorio dal pittore danese Christian Horne-
%

man, ndc] rimanga nascosto per sempre, mio caro € ot-
timo Stephan [von Breuning], quello che per un certo tempo
ci ha diviso. Lo so che ho ferito il tuo cuore. Ma la mia emozio-
ne, che tu avrai di certo notato, me ne ha gia punito a suffi-
cienza. Quello che mi ribolliva dentro contro di te non era
astio — no, altrimenti non sarei piu degno della tua amicizia;
era collera nel tuo cuore come nel mio. Era nata in me una
certa diffidenza nei tuoi riguardi. Fra noi si erano intromesse
persone che sono veramente indegne sia di te sia di me. Ti
avevo destinato questo mio ritratto gia da lungo tempo. Certo
tu sai che lo avevo destinato da sempre a qualcuno. E a chi
potrei darlo con piu ardente cuore se non a te, devoto, buono,
nobile Steffen? Perdonami se ti ho fatto del male. Io non ho
sofferto di meno. Solo quando per cosi tanto tempo non ti ho
piu visto vicino a me, ho capito fino in fondo quanto sei e
quanto sarai sempre caro al mio cuore. Sono certo che tu ti
precipiterai di nuovo tra le mie braccia, fiducioso come un
tempo. [All’amico Stephan von Breuning. Autunno 1804]
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ﬁ% Da quando ha cominciato a germogliare in me il senti-
*77% mento amoroso per Lei, mia adorata J., per qualche
tempo questo cruccio — un intimo cruccio che mi ha per
molto tempo privato della mia intensa energia consueta — ¢
aumentato ancora. Appena potremo restare di nuovo insieme
indisturbati, Le faro sapere tutto delle mie vere sofferenze e
della lotta che per qualche tempo ho ingaggiato con me stesso
tra la vita e la morte. C’¢ stato un accadimento che mi ha fatto
dubitare, per molto tempo, di potere mai raggiungere una
qualche felicita nella mia vita su questa terra. Adesso pero la
situazione non € piu cosi brutta. Io ho conquistato il Suo cuo-
re. Oh, certo, io so bene quale valore devo attribuire a questo.
La mia attivita crescera ancora, e Le prometto solennemente:
fra poco tempo staro al suo cospetto piu degno di me e di Lei.

Oh, se solo Lei volesse attribuire a questo un qualche valore,
intendo dire a costruire per mezzo del Suo amore la mia feli-
cita, ad accrescerla. Oh, amata J., non e 'attrazione per I’altro
sesso che mi spinge verso di Lei, no, é solo Lei, tutta la Sua
persona con tutte le Sue qualita individuali. Questo Le ha pro-
curato la mia stima, ha coinvolto tutti 1 miei sentimenti, tutta
la mia emotivita. Quando sono venuto da Lei ero fermamen-
te deciso a non lasciar nascere dentro di me nessuna scintilla
amorosa, ma Lei mi ha conquistato. L'interrogativo adesso é:
desiderava farlo, o non desiderava farlo? Un giorno o I'altro, J.,
dovrebbe certo rispondere a questa mia domanda. Oh Cielo,
quante altre cose vorrei dirle ancora, quanto penso a Lei, quel-
lo che sento per Lei, ma quanto povere e deboli sono queste
parole — le mie almeno.

Che il nostro amore possa divenire lungo, lungo e durevole
— ¢ cosi nobile, cosi profondamente basato su stima e amicizia
reciproche. Lo stesso fatto che ci assomigliamo in tante cose,
nel modo di pensare e di sentire. Oh, Lei mi fa sperare che
il Suo cuore battera a lungo per me. Il mio potra smettere di
battere per Lei solo quando non battera piu. Stia bene, amata
J- Maio spero anche che per mio tramite avra un po’ di felicita,
altrimenti sarei certo un egoista. [Alla contessa Josephine Deym.
Primavera 1805]

ﬁ% Sono dispiaciutissimo di non averle potuto mandare,
*ZM| finora, i due lavori che avevo tutta I'intenzione di dare a
Lei [l Concerto triplo in do maggiore per pianoforte, violino,
violoncello e orchestra op. 56, e la Sonata in fa minore per pianoforte
op. 57, ndc]. Finora me lo hanno impedito, e lo rendono al
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momento ancora impossibile, circostanze indipendenti dalla
mia volonta, e cioé I'assenza di un copista che conosca bene la
mia scrittura, e il fatto che il solo a cui posso affidare lavori di
questo genere ha avuto un gran da fare. Comunque faro il
possibile per sistemare le cose in modo che riceva i due lavori,
per certo, entro quattro o sei settimane.

Nel frattempo, poiché niente Le impedisce di cominciare
subito 'incisione delle opere che ha gia ricevuto, devo insi-
stere con forza perché la Sinfonia [op. 55] e le due Sonate [op.
53 e b4] escano con certezza entro il termine di due mesi. La
ritardata pubblicazione delle mie opere ha gia causato danni
di non poco conto alla mia posizione di autore. Dunque ¢ mia
ferma intenzione, a questo riguardo, fissare per il futuro termi-
ni precisi senza possibilita di proroghe. [All'editore Breitkopf &
Hartel, Lipsia. 18-4-1805]

ﬁ% Non c’é lingua che possa esprimere quello che va ben
*Z74 oltre la stima, ben oltre tutto quello che mai ci sara pos-
"% _| sibile definire. Oh, chi pud pronunciare il Suo nome
senza sentire che, per quante cose abbia in animo di dire a Lei,
non potrebbe mai arrivare fino a Lei che in musica. Ah, non ¢
superbia il credere che le note mi ubbidiscano con piu docilita
delle parole. Lei, Lei, mio tutto, mia felicita. Ah no, nemmeno
con le mie note potrei riuscirci, sebbene tu, o Natura, in que-
sto non mi sia stata avara di doni. Eppure ¢ ancora troppo
poco per Lei. Batti povero cuore, benché silenzioso, altro non
puoi fare, per Lei, sempre per Lei, solo Lei, eternamente Lei,
unicamente Lei fino alla tomba. Mio conforto, mio tutto. Oh,
Creatore, veglia su di Lei, benedici i Suoi giorni, e qualunque
avversita piuttosto falla cadere su di me. Soltanto Lei. Possa Lei
ricevere forza, benedizione, conforto, nella miserevole eppure
sovente beata esistenza di noi mortali. Quand’anche non fosse
Lei che mi ha rivitalizzato, Lei sarebbe comunque tutto per
me. [Alla contessa Josephine Deym. Primavera 1805]

Temendo che la persona a me piu cara, la piu cara per
me che ci sia al mondo, debba nutrire invano sul mio
conto anche un solo dubbio, dico che stasera non mi
potro far vedere. Il mio caro L. [# principe Karl Lichnowsky, ndc]
parte domani. A dispetto dei non pochi punti scabrosi che in-
contriamo sulla strada di questa amicizia, ora che lui lascia
Vienna io sento quanto mi € caro, e quanto io gli sono debito-
re... Adesso ho bisogno anche della Sonata in la. La devo suo-
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nare come regalo di addio al mio L. Stia bene, angelo del mio
cuore, della mia vita. [Alla contessa Josephine Deym, 1805]

ﬁ% Beethoven non & un vanaglorioso, e disprezza tutto
S| quanto non gli sia possibile ottenere per il solo mezzo
della sua arte e delle sue capacita. [21-6-1805]

k ok ook

ﬁ% Mia cara e mirabile Marie! Oggi il tempo & bello in
77y modo cosl sublime, e chissa se domani lo sara ancora?
Percio le propongo di venirla a prendere oggi, verso
mezzogiorno, per fare una passeggiata in carrozza. E probabile
che Bigot [il marito di Marie, ndc] allora sara gia uscito, cosi non
potremo portarlo con noi — ma rinunciare all’idea per questo
motivo, suvvia, € una cosa che di certo lo stesso Bigot disappro-
verebbe. Il mattino, adesso, ¢ la parte piu bella della giornata;
perché non cogliere I'occasione, dato che passa in maniera
cosl rapida? Sarebbe in completa contraddizione con la nostra
Marie cosi colta e illuminata come la si conosce se, per banali
scrupoli, volesse rifiutarmi un cosi grande piacere. Qualunque
motivo Lei adducesse per declinare la mia proposta, la attri-
buirei solo a una scarsa fiducia che Lei ripone in me — e non
credero piul che Lei nutra per me una vera amicizia.

Avwvolga Caroline [la figlia neonata dei Bigot, ndc] in fasce dal-
la testa ai piedi, in modo che non le possa accadere niente. Mi
risponda se puo venire, cara Marie. Non Le chiedo se vuole ve-
nire, perché interpreterei questo a mio discapito. Scriva dun-
que soltanto si o no. Stia bene, e faccia il possibile per conce-
dermi I’egoistico piacere di condividere con due persone per
me cosl importanti il godimento in letizia delle magnificenze
della Natura. [Alla pianista Marie Kiene, moglie del nobile bretone
Paul Bigot de Morogues. 4-3-1807]

ﬁ% Sono appena arrivato a casa, e per prima cosa mi metto
*Z7| ascriverle, caro Bigot. Capisco benissimo che il mio stra-
2| no comportamento Le abbia provocato sconcerto e in-
quietudine. Non mi scuso per questo, perché allora dovrei pre-
sumere che Lei mi attribuisca una grande importanza, e che il
mio comportamento I’abbia ferita. Sento con troppa acutezza
quanto poca importanza io abbia tuttora ai Suoi occhi. Al tem-
po stesso, sbaglierebbe se pensasse che la mia condotta sia sta-
ta dettata, in qualche modo, dalla contrarieta per il rifiuto del-
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la mia proposta da parte di Marie. E verissimo, non posso
negarlo, che ne sono stato molto ferito; e se non Le ho rivolto
parola, ¢ stato solo perché non volevo rivelare i miei sentimen-
ti. Poi mi sono reso conto che questo era piuttosto eccessivo,
ma posso garantirle, in tutta sincerita, che questa ¢ stata la vera
ragione. Io sono cosi affezionato a tutti Voi, e non vedo perché
non dovrei ammetterlo.

Davvero, Voi siete le pitl care persone che io abbia incon-
trato da quando ho lasciato la mia citta natale; ed € naturale
che io debba sentirmi ferito dal Vostro atteggiamento molto
piu che da quello di altri, verso i quali non nutro alcun par-
ticolare interesse. Mi € venuto in mente che la nostra gentile
e ottima Marie abbia potuto pensare che il mio invito di ieri
avesse un nesso con la conversazione avuta in proposito I’altro
ieri. Ma questo non ¢ per niente vero. E non riesco ancora a ca-
pire cosa ci sarebbe stato di sconveniente se Marie e Caroline
fossero venute con me a fare una passeggiata in carrozza. Ma
riparleremo di tutto questo. Mi faccia sapere al piul presto, in
due parole, se il mio comportamento I’ha offesa. Lei non puo
immaginare il dolore che mi provoca la sola idea di averle cau-
sato un momento spiacevole. Se € cosi, ne sono stato punito a
sufficienza, perché a tavola questo pensiero mi ha tormentato
senza un attimo di tregua.

Impegni molto pressanti mi impediscono di passare da Lei.
Devo uscire, e saro di ritorno a casa solo a tarda ora, ma spero
di trovare allora alcune Sue righe che mi possano consolare. Al
tempo stesso non posso nascondere che questo incidente mi
ha davvero sconvolto, e che d’ora in poi esiterd sempre a im-
maginare la gioia di qualunque cosa che io mi aspetti di riceve-
re da Lei. Non mi resta che ritirarmi, con timidezza e ramma-
rico, per avere fallito nel tentativo di guadagnare la confidenza
di persone che mi sono cosi care e preziose, e accanto alle
quali, fin da quando le ho conosciute, ho provato il costante
desiderio di non essere piu trattato come un estraneo. Dovrei
fare questor Impossibile. Vi stringo tutti al cuore in un abbrac-
cio, e resto sempre il Vostro Bthvn. [A Paul Bigot de Morogues,
marito di Marie. 5-3-1807]

f& Cara Marie, caro Bigot! Col piu profondo dispiacere, mi
*27% rendo conto che i sentimenti pill puri e innocenti spesso
2| possono venire equivocati. Per quanto affettuosa sia sta-
ta la Sua accoglienza, cara Marie, non mi ¢ mai passato per la
testa di vedere in essa altro che il dono della Sua amicizia.
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Deve ritenermi ben presuntuoso e meschino, se puo arrivare a
supporre che la cordialita di una persona degna come Lei, po-
tesse indurmi a credere di aver subito conquistato il Suo affet-
to. E poi, uno dei miei principi fondamentali ¢ che con la mo-
glie di un altro non si possano avere che rapporti amicali;
infatti non vorrei, con una relazione del genere, riempirmi il
cuore di sfiducia verso una donna che forse un giorno potreb-
be condividere il mio destino, e distruggere cosi io stesso la
relazione piu bella e pit pura. Puo darsi che una volta o due io
abbia scherzato con Bigot in maniera non proprio delicata. Ma
Ve I'ho detto io stesso che a volte sono molto impertinente.
Con tutti i miei amici mi comporto in maniera del tutto spon-
tanea, e detesto ogni genere di formalismo. Fra i miei amici io
annovero anche Bigot, e se qualcosa in me lo infastidisce I’ami-
cizia pretende che Voi due me lo diciate — e certo io mi guar-
dero bene dall’offenderlo ancora. Ma come puo la nostra buo-
na Marie interpretare cosi male il mio comportamento?

Quanto al mio invito di portare Lei e Caroline a fare una
passeggiata in carrozza, considerato il diniego opposto da Bi-
got il giorno precedente all’idea che Lei uscisse sola con me,
era del tutto naturale pensare che entrambi la riteneste una
cosa inopportuna e sconveniente — e quando Le ho scritto,
mi proponevo solo di farle capire che io invece non ci trovavo
niente di male. Se poi ho insistito nel sottolineare il fatto che
Lei non mi opponesse un rifiuto, ¢ stato solo perché inten-
devo spingerla a godere quella bella giornata magnifica. Mi
preoccupavo molto piu del piacere Suo e di Caroline che del
mio. E affermando, in particolare, che la diffidenza o una ri-
sposta negativa da parte Sua sarebbe stata per me una vera
offesa, credevo di poterla quasi costringere ad arrendersi alle
mie preghiere. Bene, bisogna proprio che pensiate al modo di
risarcirmi per avermi rovinato quella lieta giornata, lieta tan-
to per il mio stato d’animo quanto per la bellezza del tempo.
Ecco che il Vostro attuale modo di giudicarmi dimostra che
avevo ben ragione a dire che non mi conoscete bene, anche
senza considerare quello che avete pensato a proposito di tutta
questa vicenda.

Se ho detto che dalla visita che Vi volevo fare sarebbe sortito
qualcosa di terribile, si trattava essenzialmente di uno scherzo
il cui scopo tendeva a dimostrare che tutto quanto Vi riguarda
mi attira sempre piu, per cui il mio desiderio piu caro ¢ di
poter vivere per sempre vicino a Voi due: e anche questa ¢ la
verita. Supponiamo pure che nelle mie parole potesse esser-
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ci un’intenzione nascosta: ebbene, anche ’amicizia piu sacra
spesso puo avere sfumature segrete, ma per questa ragione
dare un’interpretazione errata del segreto dell’amico, perché
non lo si sa misurare subito, questo non dovreste farlo, caro
Bigot, cara Marie. Mai, mai troverete in me qualcosa di disono-
revole. Fin dall’infanzia ho imparato ad amare la virta, e tutto
quanto ¢ bello e buono. E vero, mi avete ferito in maniera pro-
fonda. Ma tutto quello che ¢ accaduto servira solo a rafforzare
sempre piu la nostra amicizia. Oggi davvero non sto bene e
difficilmente potro vedervi.

Daieri, dopo I’esecuzione dei Quartetti, la mia sensibilita e la
mia immaginazione hanno rimuginato senza sosta I'idea che
Vi ho fatto soffrire. Stanotte sono andato al Ridotto per distrar-
mi, ma ¢ stato inutile. Dovunque mi perseguitava I'immagine
di Voi che continuava a ripetermi: «I Bigot sono cosi buoni e
forse soffrono per causa tua». Cosl, in un sussulto di sconfor-
to, me ne sono scappato via. Scrivetemi qualche riga. Il Vostro
sincero e leale amico Beethoven Vi abbraccia. [Ai coniugi de
Morogues. Marzo 1807]

)k osk ook

< Ho raggiunto un ottimo accordo con Clementi [ [’editore
FEWY musicale italiano Muzio Clementi, anche pianista e composito-

£ | re, ndc]. Mi verranno corrisposte 200 lire sterline, e per
di piu avro il diritto di vendere le stesse opere in Germania e
in Francia. Mi ha fatto anche altre ordinazioni, per cui posso
sperare di raggiungere, ancora in giovane eta, la dignita di un
vero artista. [11-5-1807]

ﬁ% Caro Gleichenstein, I’altro ieri notte ho fatto un sogno:
7% mi apparivi all’interno di una stalla, dove eri talmente
incantato e rapito dalla vista di una coppia di magnifici
cavalli che non capivi piu niente.

Il cappello che hai comprato ¢ stato un disastro: mostrava
uno strappo gia ieri mattina, quando sono venuto qua prestis-
simo. E costato troppo denaro per lasciarci truffare in maniera
cosl indecente, per cui devi fare in modo che se lo riprenda-
no e che te ne diano un altro. Nell’occasione puoi dirglielo, a
quegli spregevoli mercanti, che ¢ veramente un po’ troppo!
[All’amico barone Ignaz von Gleichenstein. 13-6-1807]




Appunti di diario [1812-1818]

Non domandare, agisci — sacrificati senza gloria né ricom-
pensa. E se vuoi scoprire prodigi, prima devi compierli...

Mi ha insegnato la strada della privazione e quella della ri-
nuncia, nella sacrale contezza del dovere, e mi ha lasciato il
suo paradiso.

Solo le corde del vile si spezzano sotto le ferree dita del Fato.

Amico mio, impara a restare in silenzio. La parola & come
I’argento, ma il tacere al momento opportuno € oro puro.

Fare il bene che si puo; amare sopra ogni cosa la liberta;
non rinnegare mai il vero, nemmeno davanti al trono.

Quand’anche le nuvole facessero piovere ruscelli di vita,
mai il salice regalera datteri. Non sprecare tempo con gente
cattiva, la canna comune non dara mai zucchero. Si puo forse
forgiare una spada con la molle argilla? Muta forse la natura
del lupo allevato dagli umani? Non ¢ sempre la stessa pioggia
che fa crescere rovi e cardi qua su campi salmastri, e 1a fiori nei
giardini? Non disperdere dunque il seme e la cura preziosa:
cagionare male al buono e bene al cattivo ¢ lo stesso.

I modo migliore per non pensare alle tue disgrazie & quello
di essere operoso.

La vita assomiglia al tremolio di un suono, e 'uomo a uno
strumento a corde: quando cade per terra con violenza, la giu-
sta tonalitd scompare e non puo piu essere ritrovata.
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Domandi per quale ragione le stelle sorgono e tramontano?
Solo quello che appare ¢ chiaro, e il perché lo si sapra quando
i morti risorgeranno.

Come quando del suono si smorza / I'ultimo alito di mano
leggera / sulle corde dell’arpa / come gocce che cadono /
in un limpido stagno cristallino / con i cerchi via via sempre
piu tenui / fino a sparire quieti / lontano sulle rive in fiore. /
Anch’io un giorno vorrei svanire cosi / e perdermi nella mi-
glior vita / lontano dalle terre degli avi / nella rude culla tem-
pestosa / dove giaccio legato dai duri lacci amorosi. / La mano
del Destino potra un giorno / condurmi con dolcezza lassu /
fino alla mia casa?

Le canzoni scozzesi dimostrano come la piu sciatta melodia
possa essere liberamente trattata per mezzo dell’armonia.

Non c’¢ tempo che passi pit rapido, che scorra piu veloce,
di quello dove la nostra mente ¢ occupata — o di quello che io
trascorro con la mia Musa.

Perfezionare al massimo i cornetti acustici, e poi mettersi in
viaggio. Lo devi a te stesso, all’'umanita e a Lui, I’Onnipoten-
te. Solo cosi potrai sviluppare ancora tutto quello deve restare
chiuso in te.

I ritratti di Hindel, Bach, Gliick, Mozart e Haydn nella mia
stanza. Mi aiutano ad accampare pretese di sopportazione.

Coltiva la saggezza. Per 'uomo non c’é sentiero piu sicuro
di quello che hanno tracciato i saggi.

Durante le avversita non devi disperare di vedere il giorno
che ti portera gioia e non piu tormenti, contentezza e non piu
afflizione. Quante volte si leva un vento crudele, ma successi-
vamente I’aria si riempie di amabili profumi. Spesso una cupa
nuvola minacciosa € stata spazzata via prima ancora che dal
suo buio grembo precipitasse la tempesta. Quante volte si ¢
levato fumo senza che ci fosse del fuoco? Dunque devi mante-
nere letizia d’animo anche nelle avversita.

Mostra la tua potenza, o Destino! Noi non siamo padroni di
noi stessi, quanto ¢ stato deciso deve essere — e cosi sia!
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Non rivelare i tuoi segreti nemmeno al pit intimo degli ami-
ci! Perché poi non puoi esigere da lui fedelta, quando tu la
neghi a te stesso.

Fai in modo che la molla del tuo agire sia nell’azione e non
nel suo esito. Non essere tra coloro la cui molla dell’azione
consiste nel miraggio di una ricompensa.

Le persone mirabili e ardimentose compiono generose
azioni nobili, i codardi e i malvagi imprese ignobili. Infatti il
vizio cammina su molte strade lastricate di piaceri immediati
inducendo molti a seguirlo. Invece la virtu procede lungo sen-
tieri impervi, e non puo attrarre gli uomini con analoga facilita
e rapidita, specie se altrove c’e chi li richiama verso percorsi
piani e piacevoli.

Guarda quaggin, fratello: si, ho pianto, e ancora piango per
te. Perché non sei stato piu sincero con me? Saresti ancora in
vita, e certo non saresti morto in maniera cosl miserevole, se ti
fossi allontanato prima da... e ti fossi avvicinato completamen-
te a me.

Chi sia afflitto da una malattia che non solo non puo guari-
re, ma che anzi lo conduce poco a poco piu vicino alla morte, e
senza la quale la sua vita durerebbe piu a lungo, deve conside-
rare che avrebbe potuto soccombere ancor prima, assassinato
o per altre cause.

Sopportazione, rassegnazione, acquiescenza. In questo mo-
do vinciamo anche quando ci troviamo nella crisi piu nera, e
ci rendiamo degni del fatto che Dio perdona i nostri peccati.

Purtroppo gli individui mediocri sono condannati a imitare
i difetti dei grandi maestri senza apprezzarne i pregi; da qua
origina il danno fatto da Michelangelo alla pittura, da Shake-
speare alla drammaturgia, e oggigiorno da Beethoven alla mu-
sica.

Considera K[arl] come se fosse tuo figlio, non curarti del-
le chiacchiere, delle meschinita, nell’interesse di questa causa
sacra. L’attuale condizione ¢ per te difficile, ma Colui che sta
lassu, oh, Egli c’e, e senza di Lui sarebbe il nulla.
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Accantona opere e qualunque altra cosa, e scrivi solo quello
che ti va di scrivere. E poi un saio dentro il quale racchiudere
la vita infelice.

Come lo Stato deve avere una Costituzione, allo stesso modo
ciascun individuo deve averne una sua propria.

Segui il consiglio altrui solo in rari casi: chi potrebbe avere
contezza di tutti i risvolti di una determinata questione atten-
tamente considerata, piu di noi stessi?

Come avveniva solo qualche tempo fa, sono di nuovo al pia-
noforte, immerso nelle mie fantasie, nonostante 1’udito.

Non ci si deve abbandonare alla malinconia per la perdita
di ricchezza, né ci si deve indurre all’isolamento per la man-
canza di amici, e nemmeno ci si deve astenere dal procreare se
si sono perduti dei figli. Nonostante tutto, bisogna confidare
nella Ragione.

Se dalla conformazione del mondo si propagano armonia
e bellezza, c’¢ un Dio... Se questa armonia ha potuto sortire
dalle leggi universali della Natura, I'intera Natura ¢ per forza il
portato della pit sublime saggezza.

Due forze che sono entrambe e allo stesso modo certe,
ugualmente unitarie e al tempo stesso universali: cio¢ a dire
I’attrazione e la repulsione.

Chi intende mietere lacrime semini amore... Parla poco e
ascolta molto... La goccia scava il sasso... La quiete e la liberta
sono i beni pit grandi.

Quale dono piu grande pud essere attribuito a un uomo, di
quello della gloria, della celebrazione e dell’immortalita?

Dio aiutami, tu che mi vedi abbandonato da tutti, perché
non voglio essere ingiusto. Ascolta la mia umile preghiera di
poter stare insieme al mio Karl, ma per il futuro, dato che al
momento non sembra essere possibile... O Fato crudele, o De-
stino impietoso, no, no, la mia miserevole condizione non fini-
ra mai.
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Solo questo avverto con chiarezza: la vita non ¢ il bene su-
premo, ma la colpa ¢ il pit grande dei mali.

s . . . L

L’appagamento dei sensi senza I'unione delle anime & sem-
pre una bestialita — dopo, non rimane traccia di nobile sentire
ma solo il rimorso.

Non hai altro mezzo di salvezza se non quello di allontanarti
da qui; solo cosi potrai innalzarti ancora ai vertici della tua
arte, mentre qui affondi nella trivialita. Solo una sinfonia, e
poi via, via, via. Nel frattempo riscuotere il salario, che potra
essere riscosso ancora per anni.

La vera amicizia puo basarsi solo su un’intesa fra nature si-
milari.

I male & un mistero che appare piu diffuso quando lo si os-
serva in solitudine; € invece ordinario, e piu circoscritto, quan-
to piu se ne parla con altri.

Lavorare durante ’estate per poter poi viaggiare — solo cosi
potrai realizzare la grande opera intrapresa per il tuo povero
nipote. Piu tardi, vagare per I'Italia e la Sicilia, insieme a qual-
che artista.

Nelle tue condizioni di sorditd, vivere da solo & come un
veleno... Devi diffidare di una persona di rango inferiore che
ti sta sempre intorno.

Sertorio sottovaluto il disonore in cui sembrava essere in-
cappato, e replico che avrebbe semplicemente comprato un
po’ di tempo — I’elemento pitt prezioso per colui che aspiri a
compiere grandi imprese.

Dio, Dio, mio rifugio, mia roccia, mio tutto. Tu che vedi nel
piu profondo del mio cuore, sai quanta pena mi da il dover
cagionare altrui sofferenze per il fatto di operare a vantaggio
del mio caro Karl! Ascolta, sempre Ineffabile, ascolta questo
Tuo infelice, il piu infelice di tutti i mortali.

La principale caratteristica di un uomo notevole & la capaci-
ta di sopportare circostanze avverse e crudelta.



142 LupwiG VAN BEETHOVEN

Il vizio cammina lungo molte strade lastricate di piaceri im-
mediati, e per questo induce molti a seguirlo. Invece la virta
si inerpica su sentieri scoscesi, cosi non attrae gli umani con
uguale immediatezza.

Avwvolto da ombre di solitudine eterna.

Quando gli uomini lo bestemmiano, I'Eterno sorride e crea
paradisi attorno alle loro stamberghe.

Desideri gustare il miele senza patire le punture delle api?
Agogni la corona della vittoria evitando le insidie della batta-
glia? E il pescatore trovera la perla nel fondale marino se per
timore del caimano indugera a riva? Dunque rischia! Quello
che Dio ti ha destinato, nessuno te lo potra rubare. Perché lo
ha destinato proprio a te, uomo ardimentoso.

Non manifestare mai il disprezzo che merita il prossimo,
dato che non puoi sapere in quali circostanze potresti averne
bisogno.

In quanto immateriale, Dio € al di sopra di ogni concezione;
ed ¢ invisibile perché privo di qualunque forma. Ma da quanto
si puo evincere dalle Sue opere, Egli ¢ onnipotente, onniscien-
te, onnipresente e eterno.

Gli individui eminenti e ardimentosi compiono azioni nobi-
Ii, i vili e i malvagi imprese ignobili.

Tranquillita e liberta sono i beni pit grandi.

Una partitura non puo essere trascritta con piul correttezza
di quando Ia trascrive chi ’ha composta.

Colui che ¢ libero da ogni passione e desiderio, ecco il po-
tente. Lui solo.

Senza lacrime, né i padri riescono a instillare virta nei loro
figli, né gli insegnanti i benefici dell’apprendimento nei loro
allievi. La stessa legge, facendo piangere i cittadini, li costringe
a lottare per la giustizia.

C’e parecchio da fare sulla Terra, fallo subito!
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Benché possa essere un’illusione, io ci credo —non c’é nien-
te di meglio. E malgrado tutto non darei questa illusione in
cambio della vostra verita, del vostro paradiso privo di gioia.
Perfino il Maestro si ¢ immolato invano, ma preferisco brucia-
re in questa bella illusione per non gelare nella vostra verita.

) . o e
L’odio si riversa su coloro che lo covano.

In determinati momenti anche il saggio finisce nella pol-
vere — del resto lui stesso € figlio della polvere. Ma presto si
risolleva, e purificato supera la fatalita — e suo tramite la santa
Volonta si annuncia onnipotente.

Gli esseri umani hanno vita breve.

Quando sotto le ciglia cresce la lacrima e si appresta a cade-
re, con fermezza coraggiosa impediscile di sgorgare.

Nel nostro vagare su questa terra, dove i sentieri si dipanano
in alto e in basso, e dove solo di rado conosciamo il vero per-
corso, le orme del cammino sono per forza sconnesse — sara la
virta a sospingerci nella giusta direzione.

E forse possibile forgiare una buona spada dalla molle argil-
la? Forse che muta la natura del lupo allevato dagli umani?

Niente induce gli altri all’obbedienza, pit della consapevo-
lezza di una tua maggiore saggezza rispetto alla loro.

Vivere con un solo domestico & una condizione assai poco
opportuna: basti considerare la possibilita che il padrone si

ammali, e che per caso si ammali anche il servitore.

Non perdere tempo con gente cattiva.



Quaderni di conversazione [1818-1825]

L’apparecchio a vibrazioni elettriche & efficace per la durez-
za dell’'udito e per la sordita totale [1818]... [L’]apparecchio
a vibrazioni € efficace, con 'aiuto dell’elettricita, contro il fi-
schio ostinato di origine reumatica nelle orecchie, la durezza
di udito e la sordita. [1819]

Bisogna fare in modo che lei [la cognata Johanna Reiss,
nell’ambito del processo per la tutela del di lei figlio Karl, ndc] non
abbia piu la possibilita di agitarsi e di danneggiare Karl, solo
allora sara possibile considerare anche ’aspetto dei sentimenti
umani. D’altronde, ci sono gia stati diversi casi in cui la madre
e stata esclusa. L’esclusione della madre ha come conseguen-
za che il magistrato escludera anche noi. Supponiamo che lei
oggi muoia: cosa resterebbe a lui? [1819]

Quando il potere & unito, & onnipotente contro la maggio-
ranza che unita non é. [1819]

“Van” indica nobilta e patriziato solo quando & posto fra due
nomi propri — per esempio “Bentink van Dieparheim”, “Hooft
van Vrenland”, eccetera. Una spiegazione migliore di questo
significato insensato la potra dare qualche olandese. [1819]

Dato il carattere di Karl, non si poteva sistemarlo dovunque,
gli stessi insegnanti dicevano che al ginnasio non avrebbe com-
binato niente di buono. E stato mandato all’'universita perché
si € ritenuto che quel genere di studi fosse il piu adatto alla
sua indole. Io stesso ho potuto fare poco, perché lui ¢ rima-
sto uguale a se stesso sia quando era nel collegio di [Cajetan]
Giannatasio [del Rio], sia da me, sia dal precettore — [la ma-
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dre] ¢ mossa dal miserevole interesse personale di godersi la
pensione. Quand’anche io avessi mancato su questo punto, e
bisognerebbe pero dimostrarlo, merito comunque rispetto e
comprensione per l'aiuto e I'interessamento che ho sempre
assicurato. Anche quando il tutore era Tuscher, ho pagato
sempre di tasca mia, e ho avuto piu preoccupazioni di prima
perché lei [la madre di Karl, ndc] ha sempre brigato mettendo
Tuscher [ Matthias von Tuscher, contutore e poi tutore di Karl, ndc]
contro di me e perfino contro suo figlio [...].

E davvero strano il fatto che tutti diano addosso al bene-
fattore, e che chi ¢ veramente malvagio possa tentarle tutte
contro il suo bene in maniera delittuosa. L'educazione pre-
tende fermezza e costanza; ma prima si ¢ proibito alla madre
perfino di vederlo, adesso I’esatto contrario, ed € troppo: Karl
¢ stato da lei due volte, dove ha combinato le cose peggiori.
Dato che sborso il denaro per promuovere la sua educazione,
e conseguente che questo obiettivo debba essere raggiunto.
Per mio nipote il carattere di sua madre non é mai stato un
enigma, ma qualunque cosa dicesse contro di lei [al processo]
non veniva ammessa: di questo il giudice non ha mai voluto
saperne, sia per una malintesa moralita, sia per parzialita — in
ogni caso mio nipote ¢ stato educato a portare a sua madre il
dovuto rispetto. Ho commesso un unico errore, ma cosi come
non si tolgono i figli a un padre (e tale io ero e sono), e cosi
come quando si constata che un Istituto ha un difetto non lo
si sopprime, a maggior ragione posso sperare che per questo
errore non mi verra revocata la tutela, tenuto conto che mi
sono sempre comportato in modo tale da raggiungere questo
scopo. [Bozza di memorandum per il tribunale, nella causa di affida-
mento di Karl van Beethoven, 1820]

Verrd accusato di avere fatto questo e quello, ma sono in
grado di resistere a un’istruttoria rigorosa. Non si puo credere
che una persona con precedenti del genere sia in grado di
cambiare in maniera cosi rapida. Passo sopra agli insulti che
mi sono arrivati da ogni parte, si accorgeranno di quanto sia
stato fermo e irremovibile. Socrate e Gesu sono stati i miei
modelli. Colui che si € impegnato a dare consigli al solo fin
di bene, non poteva diventare tutore per avidita — non sono
colpevole di niente che possa privarmi del diritto di tutela, e
questo ¢ dimostrato dal fatto che sono stato riconosciuto come
tutore. [1820]



Testamento di Heiligenstadt

[Heiligenstadt, 6 ottobre 1802]

Per i miei fratelli Carl e [Johann] Beethoven.

7*| Voi uomini che mi considerate o definite scontroso,
"% | testardo e perfino misantropo, come mi fate torto! Voi
non conoscete la ragione segreta che mi fa sembrarvi cosi. Fin
dall’infanzia il mio cuore e il mio animo erano predisposti al
delicato sentimento della bonarieta, e sono sempre stato por-
tato a compiere azioni generose. Dovete pero considerare che
da 6 anni mi ha colpito una grave malattia che ¢ peggiorata
per colpa di medici incompetenti; di anno in anno sperando
nella guarigione, sono stato costretto infine ad accettare la
prospettiva di una malattia cronica (la cui guarigione richiede-
ra forse degli anni, o sara impossibile).

Sebbene il mio fosse un temperamento esuberante, vivace,
sensibile alle attrattive della socialita, sono stato ben presto
costretto ad appartarmi, a trascorrere la mia vita in solitudi-
ne. E se talvolta ho tentato di prescindere dalla mia infermita,
ahime, con quanta crudelta sono stato ricacciato indietro dal-
la triste esperienza del mio cattivo udito. Il fatto ¢ che non mi
riusciva di dire al prossimo: «Parlate piu forte, gridate: perché
io sono sordo». Come avrei potuto confessare la debolezza di
un senso che in me rispetto agli altri dovrebbe essere pit svi-
luppato, e che in me un tempo raggiungeva la massima perfe-
zione, una perfezione che pochi nella mia professione posseg-
gono, o hanno mai posseduto. No, non posso farlo — e dunque
perdonatemi se talora mi vedrete stare in disparte dalla vostra
compagnia, quella compagnia che un tempo invece mi era
caro ricercare.

Questa mia sventura mi fa soffrire doppiamente in quanto
mi porta a essere frainteso. Per me non puo esserci sollievo
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nella compagnia del prossimo, non possono esserci conversa-
zioni elevate e nemmeno confidenze reciproche. Costretto a
vivere in completa solitudine, io posso entrare furtivamente in
societa solo quando lo richiedono le necessita pitu impellenti;
devo vivere come un emarginato. Se sono in compagnia vengo
sopraffatto da un’ansieta crescente, dalla paura di espormi al
rischio che si noti la mia menomazione. E cosi ¢ stato anche in
questi 6 mesi che ho trascorso in campagna.

Prescrivendomi di risparmiare 1’udito il piu possibile, il mio
giudizioso medico ha finito per alimentare il mio attuale isola-
mento naturale, sebbene talvolta, sedotto dalla voglia di com-
pagnia, mi sia lasciato tentare dal ricercarla. Ma quale umilia-
zione ho provato quando qualcuno, vicino a me, udiva il suono
di un flauto in lontananza mentre io non udivo niente, o udiva
il canto di un pastore e io ancora niente udivo. Questi fatti mi
hanno portato sull’orlo della disperazione, e poco ¢ mancato
che ponessi fine alla mia vita — solo la mia arte mi ha tratte-
nuto. Mi sembrava impossibile lasciare questo mondo prima
di avere creato tutte quelle opere che sentivo I'imperioso bi-
sogno di comporre; e cosi ho prolungato questa miserevole
esistenza — davvero misera, dato che il mio fisico tanto sensibile
puo, da un momento all’altro, precipitarmi dalle migliori con-
dizioni di spirito nella pitt angosciosa disperazione.

Pazienza: mi dicono che questa ¢ la virti che adesso devo
avere come guida, e adesso io ce I’ho. E spero che questa mia
determinazione resista fino alla fine — finché alle inesorabili
Parche piacera spezzare il filo. Forse la mia condizione miglio-
rera, forse no, ma comunque io adesso sono rassegnato. Essere
costretti a diventare filosofi ad appena 28 anni non e facile, e
per un artista ¢ piu difficile che per chiunque altro.

Dio Onnipotente che mi guardi fino in fondo all’anima, che
vedi il mio cuore colmo di amore per 'umanita e di buoni
propositi. O uomini, se un giorno leggerete queste mie parole,
ricordate che mi avete fatto torto; e I'infelice tragga conforto
dal pensiero di aver trovato un altro infelice il quale, nonostan-
te tutti gli ostacoli frapposti dalla natura, ha fatto il possibile
per elevarsi al rango dei nobili artisti e degli uomini degni.

E voi fratelli miei, Carl e [Johann], dopo la mia morte, se
il professor Schmidt [ medico Johann Adam Schmidt, ndc] sara
ancora in vita, pregatelo a nome mio di descrivere la mia infer-
mita, e allegate al suo documento questo mio scritto, cosicché,
almeno dopo la mia morte, il mondo e io possiamo riconciliar-
ci per quanto possibile. Al tempo stesso vi dichiaro qui entram-
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bi eredi del mio piccolo patrimonio (se si puo chiamarlo cosi).
Dividetelo in modo equo, sopportatevi e aiutatevi a vicenda; il
male che mi avete fatto, voi lo sapete, ve ’ho gia perdonato da
molto tempo. Fratello Carl: ringrazio te in modo particolare
per laffetto che mi hai dimostrato in questi ultimi tempi. Il
mio augurio € che la vostra vita sia migliore e piu serena della
mia. Raccomandate ai vostri figli di essere virtuosi; perché so-
lo la virtt puo rendere felici, non certo il denaro. Parlo per
esperienza. E stata la virtt che mi ha sostenuto nella sofferen-
za — lo devo alla virtu, oltre che alla mia arte, se non ho messo
fine alla mia vita col suicidio. Statemi bene e amatevi.

Ringrazio tutti i miei amici, in particolare il principe Li-
chnowsky [l principe Karl Lichnowsky, ndc] e il professor Sch-
midt. Vorrei che gli strumenti del principe Lichnowsky [due
violini, una viola e un violoncello regalati dal principe a Beethoven,
ndc] venissero custoditi da uno di voi, purché questo non pro-
vochi un litigio fra voi; qualora essi dovessero servire a scopi
piu proficui, vendeteli pure — quanto saro lieto, se potro esser-
vi utile anche nella tomba. Ebbene, questo ¢ tutto.

Vado incontro alla Morte con gioia. Se essa venisse prima
che io abbia potuto esprimere tutte le mie qualita artistiche, al-
lora, malgrado la durezza del mio destino, arriverebbe troppo
presto, e certo I’avrei voluta piu tardi — pero sarei contento an-
che cosi: non mi libererebbe forse da una infinita sofferenza?
Vieni dunque, Morte, quando vuoi tu: io ti verro incontro con
coraggio. Addio, non dimenticatemi del tutto, quando saro
morto. lo merito di essere ricordato da voi, perché nella mia
vita ho cercato di rendervi felici. Siatelo.

Per i miei fratelli Carl e [Johann]. Da leggere e attuare dopo
la mia morte. Heiligenstadt, 10 ottobre 1802.

Cosi mi congedo da voi, e con tanta tristezza — si, la cara
speranza che ho portato con me fin qui, di guarire almeno in
parte, adesso devo abbandonarla per sempre. Come in autun-
no le foglie cadono e appassiscono, cosi quella mia speranza
ormai si € inaridita. Parto da qui, quasi nelle stesse condizioni
in cui ci ero arrivato. Anche il grande coraggio che spesso mi
animava nelle belle giornate d’estate € oramai svanito. O Prov-
videnza, concedimi ancora un giorno di pura gioia — da tanto
tempo ormai I'intima eco della vera gioia mi € sconosciuta. Oh
quando, quando, Dio Onnipotente, potro sentire ancora que-
sta eco nel tempio della Natura e nel contatto con 'umanita.
Mai piur No, questo sarebbe troppo crudele.



