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Oscar Wilde
BACI SULLA BOCCA DEL PECCATO

A cura di Lorenzo Ruggiero

«... My white soul first kissed the mouth of sin».

[«... La mia bianca anima bacio
per la prima volta la bocca del peccato»]

Oscar WILDE, Taedium Vitae



1. IL CANTO DELLA CARNE






La vita amorosa e sessuale di Oscar Wilde — romantica e pas-
sionale, trasgressiva e pagana — fu tale da evocare 1’essenza dei
suoi celeberrimi paradossi e contraddetti. A partire dal fatto
che inizialmente si manifesto nell’ambito eterosessuale e nelle
forme piu tradizionali, per poi passare a un’omosessualita pro-
miscua e lussuriosa. Con epicentro la passione divorante per
un ragazzo bello, nobile e spregiudicato come Alfred Douglas,
dalla quale verra divorato.

A tutta prima, il giovane Wilde manifesto le pit comuni pro-
pensioni eterosessuali. Da studente corteggio alcune coetanee
(e la madre di una di esse se ne lamento scrivendogli: «E stato
molto penoso entrare in salotto e scoprire Fidelia seduta sulle
vostre ginocchia... Oscar!, anche da parte vostra la cosa non
era bella né degna di un gentiluomo! Mi avete deluso, si, per-
ché la vostra azione era cosi bassa e volgare che non avrei mai
creduto che un uomo di educazione superiore fosse capace di
una cosa del genere») . Nell’agosto del 1875, a Dublino, il ven-
tunenne Wilde conobbe la diciassettenne Florence Balcombe
e se ne invaghi manifestandole intenzioni matrimoniali (ma
lei gli preferira, sposandolo, il giovane letterato Bram Stoker,
futuro autore del celeberrimo romanzo Dracula). Nella prima-
vera del 1876 Wilde conobbe a Londra la bellissima aspirante
attrice ventitreenne Lillie Langtry, e se ne infatuo divenendo-
ne molto amico (lei era gia maritata). Durante il soggiorno a
Roma dell’aprile 1877 conobbe, frequento e corteggio la scrit-
trice ventenne americana Julia Constance Fletcher. Nel marzo
1878 contrasse la sifilide accompagnandosi a una prostituta.
Nel corso del 1880 manifestd propositi matrimoniali prima
alla diciassettenne Violet Hunt (figlia del paesaggista Alfred W.
Hunt), poi alla venticinquenne Charlotte Montefiore, ma sen-
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za successo. Nel corso del tour di conferenze in Usa, durante
la tappa di San Francisco a marzo-aprile 1882, si invaghi della
ventitreenne Hattie Crocker, bella, ricca e nobile. Finché nel
maggio 1884 — cioe due anni prima di essere sedotto dal gio-
vanissimo Robert Ross — Wilde sposo Constance Lloyd, della
quale si era innamorato e con la quale genero subito due figli
(il primo, Cyril, nato nel giugno 1885; il secondo, Vyvyan, nato
nel novembre 1886).

Il biografo Harford Montgomery Hyde confermera che Wil-
de «durante ’adolescenza e nella prima virilita [aveva manife-
stato inclinazioni] decisamente eterosessuali», € che quando
«era studente a Oxford, o poco tempo dopo aver lasciato il
Magdalen College, aveva contratto la sifilide in seguito a un
incontro occasionale, probabilmente con una prostituta». E
ancora: «Prima del matrimonio, Oscar aveva senza dubbio fat-
to ricorso a prostitute. Oltre alla “professionista” di Oxford (la
“Vecchia Jess” degli studenti, che probabilmente gli aveva tra-
smesso 'infezione venerea), sappiamo dal suo amico Robert
Sherard che Wilde aveva avuto rapporti di questo genere sia a
Parigi, che a New York e a Londra. [Wilde aveva raccontato a
Sherard che] durante il primo viaggio in America, al termine
di un’alata conferenza sulla bellezza dell’arte inglese, uno dei
suoi giovani ammiratori gli aveva detto: “E adesso, Oscar, dopo
tutti questi bei palpiti dell’anima, avrai voglia di una sottana”,
e lo aveva portato difilato in un bordello. Lo stesso Sherard
racconta che Wilde, quando era a Parigi nel 1883, una sera
gli aveva confessato che “Priapo chiamava”, e lo aveva lascia-
to per andare all’Eden, un music hall dove si incontravano le
piu belle prostitute della citta. Qua, sempre a detta di Sherard,
aveva invitato Marie Aguétant, una demi-mondaine notissima, e
aveva passato la notte con lei... Il mattino dopo, quando aveva
incontrato Sherard, Oscar per prima cosa aveva detto: “Che
animali siamo, Robert!”». L’eterosessualita del giovane Wilde
era cosi canonica da includere una certa dose di misoginia:
«Benché sapesse come prendere le donne e lusingare la loro
vanita — il che spiega perché ne fosse in genere adorato e per-
ché riuscisse a dirigere con notevole successo un settimanale
femminile, “The Woman’s World” — Wilde non si faceva illusio-
ni sulla virta femminile» 2

La stessa unione coniugale con Constance Lloyd, la donna
bella e facoltosa che aveva sposato nel maggio 1884, era un
vero matrimonio d’amore, confermato tale per esempio da
questa lettera che Wilde, a Edimburgo per una conferenza,
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aveva mandato alla sua sposa il 16 dicembre 1884, mentre lei
era incinta del loro primo figlio:

«Cara e amatissima,

eccomi qua, mentre tu sei agli antipodi. Il fato maledetto impedi-
sce alle nostre labbra di baciarsi, benché le nostre anime siano una
sola! Cosa posso mai dirti per lettera? Ahime, niente di quello che
vorrei dirti! I messaggi scritti dagli dei non sono scritti con penna e
inchiostro, e la tua presenza fisica qua non potrebbe essere piu reale,
perché sento le tue dita nei capelli e la tua guancia che sfiora la mia.
Nell’aria vibra la musica della tua voce, la mia anima e il mio corpo
paiono non piu appartenermi, fusi con i tuoi in un’estasi sublime.
Senza di te mi sento incompleto.

Sempre e sempre tuo, Oscar».

Tuttavia, ben prima della relazione con il diciassettenne Ro-
bert Ross — cominciata nel 1886, quando aveva 32 anni — Wilde
aveva manifestato uno spiccato interesse culturale per I’'omo-
sessualita nella storia, e un notevole apprezzamento estetico-
artistico per il corpo maschile e per «i giovani greci di Plato-
ne e il fregio del Partenone come ideale di bellezza maschile
adolescente» *. Appassionato studioso della Grecia antica dove
pederastia, bisessualita e omosessualita erano diffuse e pra-
ticate senza remore, Wilde «faceva spesso riferimento ai piu
noti omosessuali della storia, e si dichiarava affascinato dalla
vicenda del favorito di Giacomo 1, Robert Carr, conte di So-
merset, che alla vigilia di essere processato per I’assassinio di
sir Thomas Overbury, minaccio di rivelare pubblicamente che
“il re aveva dormito con lui”». Inoltre, Wilde aveva studiato le
vite di Platone (cantore della pederastia) e di Michelangelo
Buonarroti (probabile omosessuale), e aveva scritto in forma
di breve racconto-saggio «un’ingegnosa interpretazione sull’o-
rigine dei sonetti di Shakespeare per “W.H.” che riteneva fos-
se il giovane attore Willie Hewes, molto ammirato dal grande
drammaturgo» * Inoltre, Wilde nutriva una particolare predi-
lezione per il poeta e drammaturgo inglese Algernon Charles
Swinburne, omosessuale e capace di «intonare divinamente il
canto della carne» °.

E peraltro molto probabile che da studente — prima al Tri-
nity College di Dublino, poi all’'universita di Oxford, entrambi
istituti solo maschili — Wilde avesse vissuto qualche forma di in-
timita omosessuale nell’ambito scolastico, forse episodi mossi
da giovanili curiosita trasgressive.

Con I'autopubblicazione della antologia poetica Poems, nel
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giugno del 1881, Wilde si era attirato critiche moralistiche e in-
dignate bocciature in quanto la raccolta comprendeva la lunga
lirica Charmides, il cui testo evocava Socrate, Platone e I’omoe-
rotismo greco (narrava di un avvenente giovane marinaio che
nell’antica Grecia si accoppiava con la statua di Afrodite e con
la “vergine” dea Atena, e il cui bel corpo, defunto per castigo
divino, veniva infine bramato con necrofilo anelito da una nin-
fa...). All’epoca Wilde divideva I’abitazione con I’amico pitto-
re ventinovenne Frank Miles, «alto, biondo, bello e affabile»,
incline alla bisessualita, e il cui padre, il canonico Miles, «par-
roco di Bingham nel Nottinghamshire, era benestante e molto
legato al figlio». Alla pubblicazione di Poems, il canonico Miles
aveva scritto al figlio sottolineando I'immoralita di quell’ope-
ra, quindi il 21 agosto aveva scritto direttamente a Wilde la-
mentando che quei suoi versi rispecchiassero una tendenza
anticristiana e immorale; dopodiché aveva ingiunto al figlio di
separarsi dall’amico Wilde cambiando abitazione °. Secondo il
biografo Ellmann, quando Frank si era detto costretto a ubbi-
dire al diktat in quanto il padre lo sostentava, Wilde gli aveva
risposto: «Me ne andro subito io, e non ti rivolgero mai piu la
parola in vita mia» — e fatti i bagagli se n’era andato ".

*

Il diciassettenne Robert Baldwin “Robbie” Ross, nipote del
governatore generale del Canada e figlio del ministro della
Giustizia canadese, dopo la prematura morte del padre si era
trasferito con i familiari a Londra. Dunque «era un canadese
trapiantato in Inghilterra», e quando conobbe Wilde «viveva
a Londra con la madre, una vedova relativamente agiata. A
quell’epoca, Ross stava per entrare al King’s College di Cam-
bridge». Il ragazzo non era un Adone: era di bassa statura, ave-
va «i capelli scuri, due grandi occhi sensibili e labbra piuttosto
sensuali», e sebbene fosse cattolico praticante era praticante
anche e soprattutto come omosessuale dichiarato ®. A detta del
biografo Richard Ellmann, Wilde fu colpito dal fatto che Ross,
«cosl giovane eppure cosl navigato, fosse deciso a sedurlo», al
punto che accetto subito la relazione sessuale con lui. Nella
pratica, si trattd di una vera e propria iniziazione: Wilde «non
era attratto dal coito anale, e Ross probabilmente gli fece cono-
scere quel rapporto orale e intercrurale che avrebbe praticato
anche in seguito. Prima come amante e poi come amico, Ross
era destinato a occupare un posto permanente nella vita di
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Oscar Wilde» °. Wilde impose Ross nell’abitazione coniugale
di Tite Street: «Il giovane vi faceva colazione parecchie volte la
settimana e passava l'intero pomeriggio nel fumoir, chiacchie-
rando e fumando. La signora Wilde lo aveva in uggia, perché
impediva a Oscar di lavorare, ma non aveva alcun sospetto sui
loro rapporti» '°.

In Inghilterra, dal lontano 1533, in base al Buggery Actvoluto
da Enrico v, «I’esecrabile e abominevole atto della sodomia»,
sia omosessuale sia eterosessuale, era stato ritenuto un gravis-
simo crimine sanzionato con la pena capitale mediante impic-
cagione; solo nel 1861 la pena di morte era stata commutata in
ergastolo, oppure in un decennio di carcere ai lavori forzati.
Nell’agosto del 1885 — cioe 'anno prima che Wilde conosces-
se Ross — il Parlamento del Regno Unito aveva promulgato il
Criminal Law Amendment Act, normativa sessuofobica sulla pro-
stituzione femminile che comprendeva una ulteriore stretta
omofobica riservata al mondo maschile: insieme alla vietatissi-
ma penetrazione anale, definiva reato anche qualunque altra
tipologia di rapporti sessuali fra maschi, non solo in pubblico
ma perfino in privato .

La relazione sessuale con il diciassettenne Ross, comincia-
ta nel 1886 in aperta violazione della legge, spalanco al tren-
taduenne Wilde le porte del piacere omosessuale (tanto piu
eccitante in quanto evocava la Grecia antica sfidando la proi-
bizione vittoriana); e in parallelo, gli chiuse quello del dovere
coniugale eterosessuale (cosi consueto e ordinario), proprio
mentre Constance era incinta del loro secondogenito. Frank
Harris, direttore del quindicinale “The Fortnightly Review” e
amico di Wilde, gli attribuira queste parole: «Quando mi sono
sposato, mia moglie era una bella ragazza, bianca e snella come
un giglio, con occhi danzanti e un’allegra risata gorgogliante
che pareva musica. In un anno, o poco piu, quella sua grazia
da fiore era completamente scomparsa: era diventata pesante,
informe, deforme. Si trascinava per casa nel suo goffo tormen-
to con un viso tirato e chiazzato e un corpo orribile, sofferente
di nausea a causa del nostro amore. Era spaventosa. Cercavo
di trattarla con gentilezza, mi costringeva a toccarla e baciarla;
ma aveva sempre la nausea, e — oh, non posso ricordarlo!, €
troppo orrendo... mi sciacquavo la bocca e aprivo la finestra
per mondare le mie labbra con I'aria pura» 2.

«Pur senza che il suo affetto per la moglie venisse meno»,
scrivera il biografo Ellmann, «Wilde poco a poco perse entusia-
smo per la parte del marito. (Non per quella del padre, pero:
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i suoi bambini gli davano una grande felicita...). Il suo distac-
co dalla moglie appare implicito nell’entusiasmo con cui prese
a frequentare giovani uomini, soprattutto a Oxford e a Cam-
bridge» *. La relazione sessuale con Ross, priva di implicazioni
amorose o sentimentali, fu per Wilde una specie di terremoto
liberatorio che non poteva non coinvolgerne la posizione ma-
ritale: «L’amore omosessuale scosse Wilde dalla finta acquie-
scenza all’espressione dei propri desideri latenti. Dopo il 1886
poté considerarsi un criminale che si aggirava colpevole fra
gli innocenti. E la pitl innocente era sua moglie». Comunque
legato a Constance e ai figli, Wilde non intendeva rompere il
matrimonio, men che meno rivelare alla moglie la sua condi-
zione omosessuale. Il fratello di lei, Otho Lloyd, sosteneva che
i coniugi Wilde avessero virtualmente divorziato in quanto i
loro rapporti sessuali erano cessati. Sempre a detta di Otho,
«solo una volta Constance sospetto la nuova attitudine del ma-
rito, e accadde solo nel 1895, quando le capito di rientrare a
casa inaspettata. Ma poiché continuo a vivere con lui, [quella
volta] ricevette evidentemente una spiegazione persuasiva. E
possibile che il marito le avesse confessato di aver contratto la
sifilide a Oxford, aggiungendo forse di aver avuto una ricaduta
di quella malattia dopo una lunga remissione. E il celibato era
I'unica soluzione» .

In conseguenza della relazione con Ross, I'interesse di Wil-
de per giovani e ragazzi prese ad assumere «nuove sfumature
e una nuova urgenza. Le relazioni potevano includere sia la
sfera intellettuale sia quella sessuale, ma non sempre il con-
fine era rigido» '°. Spesso — sebbene non sempre — i rapporti
intellettuali wildiani con studenti e giovani uomini sconfinava-
no nella sessualita, episodica o periodica, e senza che cio pre-
supponesse coinvolgimenti sentimentali o amorosi. Tra queste
amicalita wildiane di matrice artistico-intellettuale sconfinanti
nella sessualita, c’erano: il ventiduenne Marc-André Raffalo-
vich (figlio di un banchiere russo di Parigi); I’appassionato
d’arte John Ehert Dickinson (rampollo di una ricca famiglia
di cartai); il giovane pittore W. Graham Robertson; I’esteta
Bernard Berenson (fresco di laurea a Harvard); il garrulo dan-
dy Harry Melvill; il giovane avvocato e poeta Arthur Clifton;
I'illustratore venticinquenne Bernard Patridge '°. E ancora:
il giovane e bel poeta Richard Le Gallienne (al quale Wilde
aveva donato una copia di Poems con la dedica «A Richard, po-
eta e amante, un giorno d’estate del giugno ’88»); il ventenne
Fred Althaus (figlio di un docente dell’University College di
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Londra); e il ventiquattrenne scrittore americano Clyde Fitch.
Durante gli anni dal 1888 al 1892 un ruolo di primo piano,
come amico e amante di Wilde, lo ebbe il giovane John Gray,
aspirante scrittore di umili origini (era figlio di un falegname),
che aveva piu di vent’anni ma ne dimostrava 15. Dall’inizio del
1982, Wilde intrattenne una relazione omosessuale anche col
diciottenne Edward Shelley, impiegato presso I’editore John
Lane. Tra le poche eccezioni, «a quanto sembra», quella del
ventunenne Henry Marillier studente a Cambridge di arti de-
corative: corteggiato a lungo da Wilde nel 1886, anche per let-
tera, in quanto «splendidamente affine e molto attraente», il
giovane avrebbe condiviso solo il rapporto amical-intellettuale
sottraendosi all’intimita sessuale '7.

Finché Wilde comincio ad ampliare la cerchia delle sue
frequentazioni gay al di fuori del suo ceto sociale borghese
e dell’ambito artistico-intellettuale, accompagnandosi anche
«a individui come uno stalliere, un commesso disoccupato,
uno strillone di giornali, e un giovane che lavorava nell’uffi-
cio del suo editore. E poiché in questi “contatti” non si curava
di prendere la minima precauzione circa la propria sicurez-
za personale, [divento] vittima dei ricattatori. Wilde [veni-
va] messo in relazione con la maggior parte di quei ragazzi
[proletari] da un giovane di buona famiglia, un certo Alfred
Taylor, figlio di un ricco commerciante di cacao». A quanto ¢
dato sapere, anche i rapporti omosessuali wildiani con costoro
escludevano la sodomia: «I rapporti con i vari giovani che gli
venivano procurati dal compiacente Taylor cominciavano di
solito [con il petting]. Seguiva poi una qualche forma di ma-
sturbazione reciproca, o di rapporto intercrurale... Infine la
Jellatio (copulazione orale) era praticata con Wilde quale agen-
te attivo, benché a volte s’invertissero le parti. La pedicatio (pe-
netrazione anale) a quanto pare non veniva mai praticata» '®.

*

Nel corso del 1891 'omosessualita di Wilde si emancipo dal-
la sola dimensione carnale, e si manifestdo prima sul versan-
te artistico-letterario, poi su quello sentimental-amoroso. In
aprile pubblico la versione definitiva del romanzo 11 ritratto di
Dorian Gray (una versione piu ridotta del romanzo era stata
pubblicata dalla rivista angloamericana “Lippincott’s Monthly
Magazine” nel luglio dell’anno prima), la cui aura omosessua-
le, sebbene solo adombrata, provoco scalpore.
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Il romanzo wildiano, «oltre che un trattato di estetismo»,
come osservera il biografo Richard Ellmann, era anche «uno
dei primi tentativi di introdurre il tema dell’omosessualita nel
romanzo inglese. La presentazione, inevitabilmente velata, di
questo tema proibito diede notorieta al libro e gli conferi ori-
ginalita» '. Il biografo Sturgis scrivera che il bel “Dorian Gray”
protagonista del romanzo era un giovane dedito all’edonismo
e alla dissolutezza, restando immune dall’invecchiamento e
dalla depravazione, mentre era il suo ritratto ad accumulare
«a poco a poco i terribili effetti di entrambi». I personaggi por-
tanti del romanzo erano tre, e una la morale finale: «Dorian
Gray [era] il vanitoso giovane che desidera che il proprio ri-
tratto invecchi al posto suo; Basil Hallward, il pittore che, infa-
tuato di Dorian, crea il quadro magico; e lord Henry Wotton,
il mondano paladino di un “nuovo edonismo” che conduce
Dorian lungo un fatale percorso di autorealizzazione attraver-
so 'autoindulgenza: “L’unico modo di liberarsi da una tenta-
zione”, dice a Dorian, “é abbandonarsi a essa”» 2.

Poi, sul finire di giugno 1891, il trentottenne Wilde conobbe
colui che sarebbe ben presto divenuto il suo rovinoso amore: il
ventiduenne di nobili origini Alfred Douglas detto Bosie, stu-
dente a Oxford e tra i migliori atleti (rugby) dell’'universita.
Terzogenito del marchese Queensberry, biondo e avvenente,
aspirante poeta e lettore entusiasta del Ritratto di Dorian Gray,
Douglas era un giovane nobile viziato, impudente e spregiu-
dicato. L’incontro fatale fu propiziato dallo studente Lionel
Johnson, amico di Wilde e aspirante poeta nonché cugino di
Douglas, insieme al quale si reco nell’abitazione wildiana in
Tite Street. Il biografo Ellmann scrivera che Bosie «era ancora
piu bello di John Gray e aveva ancor meno talento... Era, per
temperamento, assolutamente viziato, sconsiderato, insolente
e, se contrariato, ferocemente vendicativo. Wilde ne vide solo
la bellezza, gioi degli elogi al suo Dorian Gray e gliene offri una
copia in edizione di lusso. Venuto a sapere che Douglas stava
studiando per il Greats, si offri di dargli lezioni» ..

«Quando mi diede la copia del Dorian Gray che portai con
me a Oxford», ricordera anni dopo I’ambiguo Alfred Douglas,
«Oscar mi fece delle proposte. Ma solo quando lo conoscevo
da almeno sei mesi, e dopo che era stato due volte mio ospite a
Oxford, io gli cedetti. Feci con lui, e lasciai che lui facesse con
me, quello che i ragazzi fanno a Winchester e a Oxford... Tra
noi non c¢’é¢ mai stata sodomia, né fu mai tentata o sognata...
Del resto, questa parte del nostro rapporto a me non piaceva.
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Era contraria ai miei istinti sessuali, che tendevano a tutto cio
che ¢ bello, fresco, giovane. Dopo un certo periodo, Wilde si
rese conto che queste cose non mi entusiasmavano e che ac-
consentivo solo per compiacenza» *. Assai diversa la dinami-
ca dei fatti secondo la versione wildiana riportata dal biogra-
fo Richard Ellmann: «Si conoscevano appena quando, nella
primavera del 1892, Douglas all’'improvviso si presento da lui,
o gli scrisse, per chiedergli aiuto. Lo stavano ricattando per
una lettera compromettente. Wilde ando a Oxford e trascor-
se il weekend nell’alloggio di Douglas in High Street. Risolse
la situazione con disinvoltura, facendo intervenire il suo ami-
co e awocato George Lewis, [il quale] compro dal ricattatore
per 100 sterline il documento incriminante... Fino ad allora,
Wilde era stato attratto soprattutto da John Gray, ma adesso il
posto che questo giovane occupava nei suoi affetti comincio a
perdere d’importanza. Il progredire dell’intimita con Douglas
[fu molto rapido, e nel] giugno 1892 Wilde era ormai con-
quistato. Passarono insieme gran parte dell’estate [del 1892].
Robert Ross non accampava diritti su Wilde, che poteva quindi
confidarsi con lui» .

A detta del biografo Matthew Sturgis, «I’amicizia tra Wilde e
Douglas si trasformo e sfumo in fretta prima in una mutua e ar-
dente infatuazione, e poi in un tenace ma sempre turbolento
amore. Gia attratto dalla bellezza giovanile e dal cognome an-
tico di Douglas, Wilde rimase intrappolato dai tratti [del carat-
tere di Bosie]: 'aristocratico disprezzo per le convenzioni; I’at-
teggiamento “pagano” e senza sensi di colpa riguardo al sesso;
la straordinaria indifferenza alle conseguenze dei suoi gesti; la
propensione a dipendere dal prossimo; il fatto che fosse egoi-
sta, viziato, vanitoso, indisciplinato, bisognoso di attenzioni e
sregolato, non faceva che aumentare I’attrazione. Come sem-
pre, lalibidine si mescolava all’idealismo» **. Douglas ricambio
tanta devozione, e anni dopo dira: «Ero affascinato da Wilde,
lo adoravo ed ero pazzo di lui».

Salvo che per I'aspetto amoroso e sessuale, dissimulato da
entrambi, il rapporto tra Wilde e Bosie si sviluppo alla luce del
sole con assiduita quotidiana. «Alfred Douglas parlo alla ma-
dre del suo nuovo amico. Lady Queensberry decise di invitare
1 Wilde nella sua casa di Bracknell. La visita, nell’ottobre 1892,
fu imbarazzante come qualsiasi incontro con la madre della
persona amata» ®. Wilde, da parte sua, aveva gid presentato
Bosie alla moglie: «Constance si era mostrata gentile, forse tro-
vava che il giovane Alfred avesse un tono migliore degli altri
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[amici del marito], comunque era bendisposta verso qualcuno
che portava un cosi gran nome... Ben presto la signora Wilde
fara qualche visita a lady Queensberry. 11 figlio del dottore di
Dublino stava infine per entrare nella cerchia di una delle fa-
miglie piu illustri del regno» *. Dall’estate del 1982 alla fine
del 1983, Wilde e Douglas furono inseparabili, sviluppando
una reciproca dipendenza sempre piu profonda. Nel novem-
bre del 1892 Bosie comincio a scrivere versi, e il suo primo
componimento lo intitolo — ironia della sorte — De profundis;
a Oxford, dove stava ultimando gli studi, assunse la direzione
della rivista letteraria studentesca “Spirit Lamp”, pubblicando-
vi interventi di Ross, Symonds e Wilde con I'intendimento non
esplicitato di rendere accettabile I’'omosessualita.

Oltre all’innamoramento, all’attrazione sessuale, alla con-
sonanza artistica, nel legame Wilde-Douglas c’erano periodici
scontri e rotture, litigi provocati soprattutto da Bosie, cui se-
guivano passionali riconciliazioni. C’era inoltre un ulteriore
elemento che fungeva da collante del loro ménage, ed era il
denaro wildiano, come rilevera il biografo Richard Ellmann:
«Wilde si rese conto che Douglas non era solo bello, ma sconsi-
derato e instabile. Aveva un carattere pessimo... Voleva essere
amato, e voleva che lo si trattasse intellettualmente da pari a
pari. Uno dei modi di affermare il proprio potere sull’amico
era la dipendenza finanziaria. Non aveva certamente bisogno
di insistere con Wilde, eccessivo nella generosita come in tut-
to il resto, e avrebbe dovuto esercitare un notevole ritegno
per non spendere liberamente il denaro di Wilde come fosse
proprio... Farsi mantenere era parte integrante del piacere di
essere amato. Un po’ meno squisito era forse il piacere che
Wilde traeva da questa situazione. Certo gli piaceva lasciarsi
sfruttare, ma avrebbe forse preferito che non lo si sfruttasse
troppo. Douglas, pero, si divertiva a esigere testimonianze sem-
pre piu concrete di trasporto amoroso... Poiché nessuno dei
due praticava o si aspettava fedelta sessuale, era il denaro il
marchio e il sigillo del loro amore» .

Illegame tra Wilde e Bosie — un amore passionale e litigioso,
scandito da rotture e pentimenti, cementato dal denaro wil-
diano — era soprattutto privo di connotazioni monogamiche.
«Il rapporto tra Wilde e Douglas era intenso e romantico, ma
entrambi cercavano anche relazioni piu fugaci. Douglas era
affascinato dai giovani che si prostituivano per qualche ster-
lina e un buon pasto. Fece conoscere questo mondo a Wilde,
e tra loro nacque una sorta di competizione. Incoraggiato da
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lui, nell’autunno 1892 Wilde aumento la frequenza dei suoi
incontri casuali... Conobbe Alfred Taylor, figlio di un indu-
striale del cacao, [che] gli presentd una serie di ragazzi... A
questi ragazzi Wilde dispensava denaro, portasigarette e altri
regali, creandosi la fama di persona generosa e cordiale, di
cui costoro approfittavano» #. Alla fine del 1892 Wilde prese
I’abitudine di alloggiare in albergo, adducendo il pretesto di
potervi lavorare senza le distrazioni domestiche di moglie e fi-
gli; in realtd, soprattutto per potersela spassare con Bosie e con
giovani prostituti. Nel frattempo la mite e ingenua Constance
Wilde, del tutto ignara della doppia vita del marito, «si sentiva
esclusa in quell’atmosfera dominata da Douglas, dalle sue vo-
glie, dai suoi amici, dalle sue pretese. E Oscar, cosi gentile con
gli altri, era tanto freddo con lei» #.

Nel febbraio del 1893 Bosie «cedette a Wilde un ragazzo di
sua conoscenza, un diciassettenne di nome Alfred Wood. Wil-
de gli diede appuntamento al Café Royal, [gli offri una cena]
e se lo porto in Tite Street per fare 'amore (in quel periodo
I’abitazione era vuota). Continuarono poi a incontrarsi. Un
giorno Douglas ando a trovare Wood per regalargli certi abiti
smessi, senza accorgersi che nelle tasche erano rimaste lette-
re [amorose] di Wilde. Wood decise di sfruttarle per pagarsi
un viaggio in America, e in aprile [consegno le lettere a Wil-
de, tranne una, ricevendone in cambio] 30 sterline... In quel
periodo Wilde e Douglas avevano conosciuto, tramite Taylor,
un ragazzo di nome Charles Parker e altri parassiti... Con Sid-
ney Mavor, nel febbraio 1893, Wilde ando a Parigi per essere
presente in occasione della pubblicazione di Salome, e lo fece
alloggiare in uno dei migliori alberghi. Tutte queste relazioni
erano caratterizzate dal fatto che Wilde cercava di conoscere
1 giovani in questione come persone, li trattava con generosi-
ta, permetteva loro di respingere le sue attenzioni senza ser-
bare rancore, e non li corrompeva. Erano gia dei prostituti.
L’eccitazione di compiere un’azione considerata riprovevole,
nonché l'avidita professionale di quei giovani ricattatori, ladri
e infidi, era pur lui importante forse tanto quanto il piacere
sessuale» .

Wilde e Douglas vivevano il sesso gay in piena liberta an-
che a Oxford, dove Bosie studiava. <A casa di Douglas c’era un
domestico diciassettenne di nome Walter Grainger. E difficile
ipotizzare che Douglas non fosse stato a letto con lui; Wilde
certamente ci andava durante le sue regolari visite del fine set-
timana» *'. Grainger raccontera poi che piu volte, mentre gli
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portava in camera la colazione, Wilde prima lo baciava, poi gio-
cava con le sue «parti intime», e infine lo induceva a sdraiarsi
sul letto e gli metteva «il suo pene tra le mie gambe e si soddi-
sfaceva» *. Durante I’estate del 1893 Douglas convinse Wilde
ad affittare una casa a Goring-on-Thames, sul fiume Tamigi,
assumendo un domestico. A fine agosto I’abitazione fu teatro
di una delle tante scenate di Bosie, al culmine della quale Wil-
de gli disse: «Ci stiamo rovinando a vicenda I’esistenza. Tu stai
rovinando la mia vita, e io a quanto pare non sto rendendo
felice la tua. Una separazione definitiva e completa & 'unica
cosa saggia da fare»; Bosie se ne ando, «ma anche stavolta ci fu
un dietrofront: gia tre giorni dopo Douglas supplicava Wilde,
telegrafandogli insistentemente da Londra, di lasciarlo torna-
re. Wilde non sapeva mai resistere al pentimento» *. Un nuovo
litigio scoppio quando Wilde, dopo aver affidato a Douglas la
traduzione dal francese di Salomé per I’edizione inglese, boccio
la traduzione come inaccettabile: Bosie diede in escandescen-
ze, ma non appena la minaccia di perdere Wilde divento reale
fece marcia indietro.

Col passare dei mesi il legame amoroso tra Wilde e il nobile
figlio del marchese di Queensberry, connotato di passionali-
ta, diventava sempre piu tormentato, soprattutto a causa delle
riottosita di Bosie, incline a intemperanze e scenate, con rottu-
re e subitanee riconciliazioni. I crescenti costi del loro dispen-
dioso ménage, zeppo di alberghi, ristoranti, viaggi e spese varie,
erano a carico di Wilde, il quale era tutt’altro che facoltoso
e di suo gia propenso a indebitarsi — il ruolo di Douglas era
in pratica quello del mantenuto. Ma come per ogni relazione
amorosa tossica, i due innamorati non riuscivano a stare in-
sieme, ma neppure a separarsi. «In vita mia», comincio a dire
Wilde scherzando, «mi sono sposato tre volte: una volta con
una donna, e due volte con uomini», intendendo Robert Ross
(o forse John Gray) e Bosie.

Nell’autunno del 1893 la situazione rischio di deflagrare.
Durante un fine settimana, Douglas si porto in un albergo il
diciassettenne Claude Dansey, studente dell’English College
di Bruges nonché amante di Robert Ross, e fece sesso con lui;
I'indomani, domenica, con Claude si accompagno Wilde, e il
lunedi Bosie pago Dansey perché si accoppiasse con una don-
na. Quando lo studente torno all’English College dopo tre
giorni di assenza, il preside scopri le relazioni gay di Claude
con Ross e Douglas e riferi tutto al padre del ragazzo, il co-
lonnello Dansey. Ross e Douglas si precipitarono a Bruges per
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convincere 'ufficiale a non sporgere denuncia, e ci riuscirono
in quanto lo scandalo, il processo e la condanna avrebbero
coinvolto anche il figlio. Il grave rischio sventato in extremis, a
altre voci di un nuovo scandalo omosessuale riguardante Ross
e Bosie, indussero Wilde a correre ai ripari con un periodo di
decantazione: a fatica convinse il riottoso Bosie ad andarsene
per qualche tempo a Il Cairo, ospite del console generale bri-
tannico in Egitto lord Cromer amico dei Douglas (per questo
scrisse un’accorata lettera a lady Queensberry argomentando
la necessita che il figlio cambiasse aria per qualche mese an-
dando in Egitto, e lei prese subito gli opportuni accordi con i
Cromer), mentre Wilde raggiunse Parigi — Ross era gia ripara-
to a Davos, in Svizzera.

«euforia di Wilde durante il Natale del 1893», scrivera il
biografo Richard Ellmann, «era dovuta al suo temporaneo di-
stacco da Douglas. In quel momento egli era meravigliosamen-
te libero. Poteva scrivere, parlare con gli amici, divertirsi, senza
lo spirito di competizione che Douglas metteva nella ricerca
dei ragazzi. Col passare delle settimane, consolido la decisione
di non avere piu alcun rapporto con I'amante» — ma si tratto
dell’ennesima decisione provvisoria, pronta a essere revocata,
perché «il loro era un rapporto tra filosofo e discepolo, come
quello tra Shakespeare e W.H., o tra Socrate e Platone, molto
piu nobile di quello tra Socrate e Alcibiade» . Infatti a marzo
1894 Douglas, tornato a Parigi dall’esilio egiziano, «gioco la
sua ultima carta scrivendo a Constance Wilde per chiederle
di intercedere per lui. Pur essendo, come Ross, sua rivale ne-
gli affetti di Wilde, Constance non seppe resistere all’appello
di Douglas... Sottoposto alle assurde insistenze della moglie
affinché facesse la pace con I'amante, Wilde continuo a tene-
re duro e mando a Douglas un telegramma: “Il tempo risana
qualsiasi ferita, ma per molti mesi non ti vedro né ti scrivero”.
Questa sfida fece ribollire il sangue a Douglas», che rispose
all’amato con un telegramma nel quale minacciava il suicidio.
«A un ricatto del genere, Wilde non seppe pit opporsi», e rag-
giunse Bosie a Parigi, dove «pranzando da Voisin e cenando da
Paillard, si lascio convincere dalla bellezza, dalle lacrime, dal
pentimento e dalle carezze» *.

La situazione familiare dell’amante wildiano Alfred Douglas
era piuttosto burrascosa a causa del capofamiglia, John Shol-
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to Douglas nono marchese di Queensberry. In gioventu buon
pugile e abile cacciatore, il padre di Bosie era un nobile scoz-
zese arrogante e iracondo, violento e omofobo, autoritario e
dispotico. La madre, Sybil Montgomery Douglas marchesa di
Queensberry, aveva divorziato dal marito adultero nel gennaio
1887, e fra i suoi 5 figli prediligeva il terzogenito, appunto Al-
fred detto Bosie. Il primogenito, Francis Archibald Douglas vi-
sconte Drumlanrig, era segretario privato del politico liberale
Archibald Philip Primrose quinto conte di Rosebery (ministro
degli Esteri, e nel 1894 primo ministro), e si vociferava che il
fratello di Bosie fosse 'amante di lord Rosebery sospetto omo-
sessuale. L’1 novembre 1893 il padre di Bosie sposo, in secon-
de nozze, la giovane di buona famiglia Ethel Weedon, ma lei
lo lascio pochi giorni dopo e presento istanza di annullamen-
to, adducendo la motivazione che il marchese di Queensberry
pativa di una «malformazione degli organi genitali» causa di
«frigidita e impotenza».

Le voci, le chiacchiere e i pettegolezzi sul conto del sodalizio
tra il ben noto Oscar Wilde e il nobile e avvenente lord Alfred
Douglas erano talmente diffuse a Londra (piccola metropoli
provinciale) che ben presto erano arrivate alle orecchie del
marchese di Queensberry, da sempre ossessionato dall’omofo-
bia. L'uomo aveva ingiunto al figlio di troncare il rapporto con
«quel tale Wilde», ma Bosie aveva rifiutato, provocando le ire
paterne e la minaccia di sospendere 1’assegno mensile che gli
corrispondeva. Un giorno di fine marzo 1894, al Café Royal,
Wilde e Bosie si avvidero che da un tavolo vicino Queensberry
li stava osservando con aria sdegnata: allora Alfred invito il pa-
dre a unirsi a loro, gli presentd Wilde, e i tre conversarono con
formale cordialita — ma si tratto di una tregua momentanea.
Con il rincorrersi delle voci, spesso scandalistiche, il marchese
di Queensberry decise di osteggiare il rapporto di Bosie con
Wilde in termini ultimativi, e 1’1 aprile 1894 scrisse al figlio:
«La tua intimita con quel Wilde deve cessare, altrimenti dovro
disconoscerti e sospenderti ’assegno. Non intendo entrare nel
merito di questa intimita e non formulo accuse: ma secondo
me, posare a essere una certa cosa ¢ grave quanto esserlo dav-
vero. Ho visto con i miei occhi che la vostra relazione ¢ di un
genere quanto mai disgustoso e rivoltante, come ben mostra-
vano i vostri modi e le vostre espressioni. In tutta la mia vita
non ho mai visto niente di simile alle vostre ripugnanti fisiono-
mie. Non mi meraviglia che la gente parli. Ho appena appreso
da fonte attendibile, ma potrebbe essere falso, che sua moglie
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ha chiesto il divorzio da lui per sodomia e altre colpe. Sono
vere queste voci, o tu non ne sei al corrente? Se pensassi che la
cosa ¢ vera e che la notizia diventera di pubblico dominio, sa-
rei pienamente giustificato se gli sparassi a vista» **. Bosie, che
odiava il padre, in risposta gli mando uno sprezzante telegram-
ma con scritto: «Sei proprio un buffo ometto». A quel punto il
marchese, infuriato, indirizzo al figlio un ultimatum: «Sei un
moccioso insolente e sfacciato... Se ti sorprendero ancora in
compagnia di quel tale, scatenerd uno scandalo pubblico che
neanche puoi immaginare — perché lo scandalo c’¢ gia, sep-
pure soffocato. Ma io preferisco che venga fuori tutto, almeno
non saro biasimato per aver permesso che cose del genere an-
dassero avanti. Se la vostra amicizia non si interrompera, daro
seguito alla mia minaccia e ti tagliero i viveri. E se non tenterai
di cambiare qualcosa, ti mettero sul lastrico. Adesso sai cosa
aspettarti».

Un pomeriggio di giugno 1894 il marchese di Queensberry,
scortato da un ex pugile, si presento senza preavviso nell’abita-
zione di Wilde a Chelsea, e dopo un acceso scambio polemico
col padrone di casa lo minaccio: «Se sorprendero voi e mio
figlio insieme in un locale pubblico, vi prendero a frustate».
Dopo la scenata, il marchese sospese I’assegno mensile a Bosie,
il quale reagi scrivendo al padre: «Se O.W. dovesse denunciarti
per diffamazione, ti prenderesti almeno 7 anni di carcere...
E per quanto ti detesti, mi preoccupo di evitare uno scandalo
simile per il buon nome della famiglia. Ma se cercherai di ag-
gredirmi, io mi difendero con la rivoltella che porto sempre
con me; e se ti uccidero, o se lui ti ammazzera, saremo assolti
per aver agito in stato di legittima difesa contro un energume-
no violento e pericoloso, e penso che se tu morissi ben pochi
sentirebbero la tua mancanza» *’. Quella stessa estate, finirono
nelle mani di Queensberry alcune lettere amorose mandate da
Wilde a Bosie e che questi aveva smarrito.

Il 18 ottobre 1894 il primogenito del marchese, il ventiset-
tenne Francis Douglas visconte Drumlanrig, perse la vita per
«morte accidentale» durante una battuta di caccia; mal’inchie-
sta non zittl le voci che attribuivano la morte di lord Drumlan-
rig a un suicidio o a un omicidio connessi al suo legame omo-
sessuale con il primo ministro Archibald Primrose (definito
dal marchese di Queensberry «checca snob»). La convinzione
«che uno dei suoi figli fosse morto in odore di omosessuali-
ta, determino Queensberry ad agire affinché non capitasse lo
stesso anche a un secondo. Ancora non sapeva quale fosse la
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maniera migliore per colpire Wilde, ma fini per scegliere una
chiassata pubblica alla prima della commedia Limportanza di
chiamarsi Ernesto, fissata per il 14 febbraio 1895» .

Sul finire del 1894, a Oxford, lo studente Jack Bloxam pub-
blico come editore il primo numero della rivista libertaria e fi-
lo-gay “The Chameleon”. La rivista ospitava due sonetti firmati
da Alfred Douglas, il secondo dei quali, intitolato Two Loves,
si apriva con «Giovanetto soave», comparava I’amore eteroses-
suale e quello omosessuale, e si chiudeva definendo il legame
gay «I’amore che non osa dire il proprio nome». Il contributo
di Wilde (che considerava Bloxam uno «studente di singolare
bellezza») era di alcuni aforismi sotto il titolo Frasi e filosofie a
uso dei giovani. La rivista pubblicava anche, in forma anonima,
un racconto scritto da Bloxam, 11 prete e l'accolito, che narrava di
un legame pederastico fra un giovane prete e un chierichetto
i quali, scoperti nel loro legame illecito, si suicidavano. Forse
per via dei sonetti del figlio, “The Chameleon” fini nelle mani
del marchese di Queensberry, il quale si indigno per il raccon-
to anonimo e ritenne che Wilde ne fosse I'autore.

I1 17 gennaio 1895 Wilde e Bosie partirono per un viaggio
di piacere in Algeria: a Blida gustarono il sesso dei giovani
algerini e I’hashish, e vi incontrarono lo scrittore francese
André Gide alle prese con gli stessi piaceri. Poi Wilde e Gide
soggiornarono insieme ad Algeri, mentre Douglas, che secon-
do il biografo Richard Ellmann aveva avuto un’ennesima lite
furibonda con Wilde, «si porto un ragazzo a Biskra per qual-
che settimana». Circostanza confermata dal biografo Sturgis:
«Wilde era rimasto solo dopo I’ennesimo tremendo litigio con
Bosie, che se n’era andato di punto in bianco alla ricerca di un
bellissimo quattordicenne “dalle labbra di zucchero” insieme
al quale aveva in programma una fuga d’amore a Biskra» *.
Al ritorno a Londra, Wilde apprese per caso da un comune
conoscente che il padre di Bosie era intenzionato a inscenare
una clamorosa piazzata la sera del 14 febbraio, in occasione
della prima della commedia Limportanza di chiamarsi Ernesto;
cosl fece annullare la prenotazione di Queensberry e allerto
la polizia. E la sera di San Valentino, alla prima mancarono sia
Bosie (che era ancora ad Algeri) sia suo padre.

Quattro giorni dopo il marchese si reco all’Albemarle Club,
del quale erano soci i coniugi Wilde, e lascio al portiere un
biglietto con scritto «a Oscar Wilde, che si atteggia a somdo-
mita [sic]» da consegnare all’interessato. Alcuni giorni dopo,
quando ebbe tra le mani il biglietto ingiurioso, Wilde chiese
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aiuto a Robert Ross e a Bosie, e i due — soprattutto il secon-
do - gli consigliarono di querelare Queensberry, chiedendo
un mandato di cattura contro quello che ormai era un suo
persecutore. Poiché l'azione giudiziaria contro il marchese
era prevedibilmente costosa e Wilde era discretamente in-
debitato, Bosie gli assicuro che i suoi familiari (fratelli e ma-
dre) «sarebbero stati felicissimi di accollarsi le spese necessa-
rie», dato che suo padre «era stato un incubo per tutti loro
[al punto che] spesso avevano discusso la possibilita di farlo
internare in un manicomio per toglierselo di torno», e che
suo padre era «una fonte continua di guai e di noie» per la
moglie e per chiunque altro . Intanto il facoltoso Queensber-
ry aveva incaricato alcuni investigatori privati di indagare sul-
la vita privata del figlio e del suo celebre amico, raccogliendo
prove e testimonianze.

«I1 1° marzo 1895, con un fiore bianco all’occhiello, accom-
pagnato [dall’avvocato] Humphreys e da Douglas, Wilde rag-
giunse su una carrozza a quattro ruote il posto di polizia di
Marlborough Street. Sotto giuramento, ottenne un mandato
di cattura contro Queensberry» *'.

*

In seguito alla querela di Wilde, il 2 marzo 1895 il marchese
Queensberry venne tratto in arresto dalla polizia, e condotto al
tribunale di Great Malbourough Street ottenne subito la liberta
provvisoria su cauzione. Il processo che vedeva il marchese im-
putato per calunnia ai danni di Oscar Wilde comincio all’Old
Bailey il 3 aprile 1895. L’accusa era rappresentata da sir Edward
Clarke, da Willie Mathews e Travers Humphreys. Il collegio di
difesa del marchese, formato da Edward Carson, Charles Gill
e Arthur Gill, enumero una sequela di episodi che attribuiva-
no a Wilde atti immorali e sodomia, comprensivi di nomi e
date *, e citando vari testimoni.

Quando risulto evidente che il dibattimento volgeva in favo-
re dell'imputato Queensberry, 'avvocato Clarke suggeri al suo
assistito di ritirare I’accusa: «Dissi al signor Wilde che, tenendo
conto di tutte le circostanze, era quasi impossibile indurre la
giuria a emettere un verdetto di colpevolezza a carico di un
padre che tentava di salvare il proprio figlio da quella che egli
riteneva una cattiva compagnia. Gli dissi che, dopo attenta va-
lutazione, gli consigliavo, nel suo interesse, di permettermi di
fare quella dichiarazione alla Corte e di ritirare ’accusa. Gli
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dissi che se la causa andava fino in fondo, e la giuria trovava le
accuse di Queensberry fondate, il giudice avrebbe certamente
ordinato il suo arresto. Wilde mi ascolto calmo e grave, poi mi
ringrazio e mi disse che era disposto a seguire il mio consiglio.
Gli dissi allora che non era indispensabile che fosse presente in
aula al momento della dichiarazione. Speravo, e mi aspettavo,
che approfittasse di quelle poche ore per lasciare I'Inghilterra,
e credo che non avrebbe incontrato difficolta nel farlo» *. Per
volere del giudice, la giuria il 5 aprile sentenzio comunque la
non colpevolezza di Queensberry, dato che il querelante si era
effettivamente «atteggiato a sodomita».

Dopo la sentenza, Wilde lascio 1’Old Bailey in compagnia di
Alfred Douglas e di Robert Ross, e lo stesso giorno mando una
lettera al quotidiano “Evening News” con scritto: «Mi sarebbe
stato impossibile dimostrare la fondatezza delle mie ragioni
senza portare lord Alfred Douglas al banco dei testimoni per
deporre contro suo padre. Lord Alfred Douglas era estrema-
mente desideroso di testimoniare, ma io non gli ho permesso
di farlo. Piuttosto che metterlo in una situazione tanto penosa,
ho preferito recedere dalla causa e prendere su di me ogni
conseguenza ignominiosa e disonorante che possa derivarmi
dall’aver querelato lord Queensberry» *. Quello stesso 5 apri-
le, 'autorita giudiziaria spicco mandato di cattura a carico di
Wilde con I'accusa di avere commesso «atti di libidine con per-
sone di sesso maschile». Nonostante le pressanti sollecitazioni
di sua moglie Constance e di Robert Ross di riparare in Fran-
cia, Wilde rifiuto di fuggire e aspetto che la polizia procedesse
al suo arresto.

Il giudice, sir John Bridge, il 19 aprile sentenzio il rinvio a
giudizio di Wilde e del coimputato Alfred Taylor, negando loro
la liberta provvisoria poiché «ritengo che non ci sia crimine
peggiore di quello di cui sono accusati i due prigionieri». L’ap-
parato probatorio e testimoniale era nutrito: «Il ricattatore
Wood, il giovane Charles Parker, il galoppino di un allibratore
Fred Atkins, tutti avevano testimoniato di essere stati presen-
tati [da Taylor] a Wilde per scopi immorali, e ognuno di loro
aveva giurato di avere avuto atti di libidine con Wilde in epo-
che e luoghi diversi. Le loro dichiarazioni erano confermate
da due altri testimoni, un massaggiatore e una cameriera, che
giuravano di avere visto, nel marzo 1893, Wilde a letto con un
ragazzo al Savoy Hotel» .

«Era opinione generale», scrivera il biografo H. Montgome-
ry Hyde, «che anche Alfred Douglas dovesse essere arrestato [e
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processato], ma ’autorita giudiziaria non aveva prove contro
il giovane lord». Bosie visito Wilde in carcere a Holloway ogni
giorno fino alla vigilia del processo, quando su richiesta di sir
Edward Clarke (il quale riteneva che la sua presenza a Lon-
dra fosse pregiudizievole per il suo cliente) ando anche lui in
Francia» *. Anni dopo Douglas ricordera: «Partii alla vigilia
del processo dietro insistente richiesta di Wilde, e su richiesta
altrettanto insistente dei suoi avvocati, i quali mi assicurarono
che la mia presenza in Inghilterra gli avrebbe solo nuociuto,
e che se fossi stato citato come testimone avrei sicuramente
distrutto le poche possibilita che Oscar aveva di essere assolto.
L’avvocato di Wilde non volle assolutamente chiamarmi a te-
stimoniare, temendo che potessi danneggiarlo nell’interroga-
torio» ¥. Intanto, in quegli stessi giorni, le commedie di Wilde
vennero tolte dal repertorio, le rappresentazioni londinesi di
Un marito ideale e di Limportanza di chiamarsi Ernesto sospese, i
suoi libri cancellati dai cataloghi delle case editrici; nella sua
abitazione di Tite Street, e i quadri e i libri di valore vennero
svenduti all’asta su istanza dei creditori.

Il processo a Wilde e Taylor comincio il 26 aprile 1895, con
un atto di accusa unico comprendente 25 capi di imputazione
riguardanti «a) atti di libidine dei due imputati, in violazio-
ne del Criminal Law Amendment Act del 1885; b) associazione
delittuosa per favorire tali atti da parte di Wilde. [A carico di
Taylor] c’era un’ulteriore imputazione di lenocinio. I primi 9
capi di accusa si riferivano a atti immorali commessi con i due
fratelli Parker; altri tre riguardavano Frederick Atkins; due gli
incidenti al Savoy Hotel; due il giovane Sidney Mavor; tre era-
no imputazioni di associazione delittuosa; cinque si riferivano
al ricattatore Alfred Wood; e infine veniva la condotta di Wilde
nei riguardi di Edward Shelley. Nei confronti di Taylor i capi di
accusa piu gravi concernevano il tentato reato di sodomia con
i due Parker» *. Durante il dibattimento, venne riproposta la
questione della rivista studentesca “The Chameleon”, col rac-
conto gay anonimo 1! prete e U'accolito (associato a Wilde sebbene
non ne fosse l'autore), e la lirica di Alfred Douglas Two Loves,
a proposito della quale I'imputato Wilde dichiaro:

«L’amore che non osa dire il proprio nome in questo nostro secolo
¢ l'affetto profondo che un uomo prova per un giovane, I'amore che
esisteva tra Davide e Gionata, I'amore che Platone pone a fondamen-
to della sua filosofia, e che troviamo nei sonetti di Michelangelo e di
Shakespeare. E quel profondo affetto spirituale che ¢ puro quanto &
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perfetto. Ispira e pervade grandi opere d’arte come i capolavori di
Shakespeare e di Michelangelo, e nei loro limiti anche le mie due
lettere [a Alfred Douglas].

In questo secolo € incompreso, tanto incompreso che lo si puo
chiamare “'amore che non osa dire il proprio nome”, e per causa
del quale io mi trovo dove sono ora. E bello, ¢ elevato, ¢ la forma piu
nobile di affetto. Non c¢’é niente di innaturale in esso. E intellettuale,
e di frequente esiste tra un uomo e un giovane, quando il maggiore
possiede 'intelligenza, e il piu giovane ha davanti a sé la gioia, la
speranza, il fascino della vita. Che sia cosi, il mondo non lo capisce. Il
mondo ne ride e a volte mette un uomo alla berlina per causa di tale
amore».

Dopo cinque giorni di dibattimento, la giuria si ritiro per la
sentenza, ma non riusci a raggiungere I'unanimita (secondo la
legge inglese, il verdetto doveva essere unanime). In attesa di
un nuovo processo, il 7 maggio Wilde ottenne la liberta prov-
visoria su cauzione (garantita da uno dei figli del marchese di
Queensberry, lord Douglas di Hawick, e dal reverendo Stewart
Headlam, pastore della Chiesa d’Inghilterra che non conosce-
va Wilde ma ne aveva ammirato la dignita processuale).

Ospite degli amici Ada e Ernest Leverson, Wilde fu sordo a
tutte le esortazioni rivoltegli di lasciare I'Inghilterra riparan-
do all’estero, anche a quelle della moglie: «Constance ando
a trovare il marito dai Leverson e passo due ore con lui [im-
plorandolo] di partire prima dell’imminente processo che sa-
rebbe stato certamente rovinoso. Se ne ando in lacrime, e Ada
Leverson vide sul viso di Oscar “un’espressione di imperturba-
bile ostinazione”» *°. Non volendo scappare, non volendo na-
scondersi, non volendo lasciare nei guai i suoi garanti. Wilde
cerco conforto nell’amore indirizzando a Bosie lettere partico-
larmente appassionate. Da Parigi dove si era rifugiato, Bosie gli
rispose: «Mi sembra terribile essere qua senza di te, ma spero
che tu mi raggiunga la prossima settimana. Non rattristarti,
mio carissimo tesoro. Io continuo a pensarti giorno e notte e
ti mando tutto il mio amore. Sono sempre il tuo affettuoso e
devoto ragazzo» *.

Il processo bis all’Old Bailey comincio il 20 maggio 1895.
La difesa di Wilde chiese che i due imputati fossero processati
separatamente, e il giudice accolse l'istanza; il pubblico mini-
stero decise di derubricare 1’accusa di sodomia in atti osceni,
reato piu facile da dimostrare. Il processo all'imputato Alfred
Taylor fu rapido, e la giuria sentenzio che era colpevole. 11 22
maggio comincio il processo tris a carico del solo Wilde, il qua-
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le non doveva piu rispondere dell’'imputazione di associazione
criminosa con Taylor, e i due capi di accusa relativi ai testimoni
Atkins e Mavor erano caduti — rimanevano gli altri 8 capi di
accusa. Stavolta la sentenza, il 25 maggio, fu unanime: colpe-
vole. Rivolto ai due condannati, il giudice Wills disse: «Oscar
Wilde e Alfred Taylor: il reato per cui siete stati condannati
cosl grave che occorre fare violenza a se stessi per trattenersi
dall’esternare i sentimenti che prova ogni uomo d’onore che
abbia seguito i particolari di questi due terribili processi. Non
c’é¢ in me ombra di dubbio che la giuria sia giunta, in questa
causa, al giusto verdetto [che] non esclude un profondo senso
di indignazione per le colpe orrende di cui vi siete macchiati...
Ma ¢ inutile rivolgersi a voi. Chi arriva a commettere quelle
azioni, deve essere morto a ogni senso di pudore e non si puo
sperare di avere effetto su di lui. Questo ¢ il processo peggiore
cui abbia mai presieduto. Che voi, Taylor, abbiate tenuto una
sorta di bordello maschile, di cio € impossibile dubitare. E che
voi, Wilde, siate stato il centro di una vasta cerchia di infame
corruzione tra i giovani, di cio ¢ altrettanto impossibile dubi-
tare. In tali circostanze, dunque, io mi vedo costretto ad appli-
care il massimo della pena prevista dalla legge. A mio parere,
essa ¢ totalmente inadeguata per un caso del genere. La Corte
vi condanna ognuno a due anni di carcere con lavori forzati».

Per due giorni Wilde resto nella prigione di Newgate. Poi
venne condotto, con i polsi ammanettati, nel carcere di Hollo-
way, quindi in quello di Pentonville (un penitenziario a nord
di Londra), e infine in quello di Wandsworth. Sei mesi dopo,
venne trasferito nel carcere di Reading (a una cinquantina di
chilometri dalla capitale britannica).

Nota: nelle lettere di Wilde, le date indicate con il simbolo [?] sono presunte.






A Henry C. Marillier
h‘ ‘ Albemanrle Club, timbro postale 5 novembre 1885

Owvio che mi ricordo del ragazzo dal cappotto blu, e sono con-
tento di sapere che lui non mi ha dimenticato *'.

La tua lettera mi ha procurato un gran piacere, e se possibile
verro a vedere le Fumenidi — suppongo che sara come vedere
Amleto circondato dalle streghe del Macbeth — ma non mi hai
ancora detto la data dello spettacolo, quindi non posso dire
se saro libero %. Ho un vivido ricordo del ragazzo brillante e
entusiasta che mi portava il caffé in Salisbury Street, e sono
lieto di saperlo devoto alle Muse; pero suppongo che non fara
il cascamorto con tutte e nove le signore insieme. Quale di
loro ami davvero? Che io riesca 0 meno a venirti a vedere, tu di
sicuro devi venire a trovarmi appena verrai a Londra, e parle-
remo dei poeti e berremo alla salute di Keats. Mi domando se
a Cambridge siete ancora tutti seguaci di Wordsworth, oppure
se amate Keats, Poe e Baudelaire. Spero di si.

Scrivimi, e dimmi cosa tu e i tuoi amici amate di piu nell’ar-
te. Non intendo quali quadri, ma quali stili artistici e quali ten-
denze vi colpiscono di piu.

Davvero sono passati cinque anni? Potrei quasi firmarmi un
vecchio amico, ma la parola vecchio ¢ colma di terrore. //
Oscar Wilde.

A Henry C. Marillier
Station Hotel, Newcastle-on-Tyne, timb. post. § novembre 1885

Harry, perché mi hai lasciato prendere il treno? ** Mi sareb-
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be piaciuto andare con te alla National Gallery, e guardare il
pallido Re malvagio di Velazquez, il Bacco di Tiziano con le
pantere di velluto, e quello strano Paradiso dell’Angelico dove
tutti sembrano fatti di oro, di porpora e di fuoco — e tutto que-
sto mi appare come un’ascesi: sono tutti morti e decorativi! Mi
domando se sara davvero cosi, ma me lo domando senza pre-
occuparmi della risposta. Je trouve la terre aussi belle que le ciel, et
le corps aussi beaw que I'ame™*. Se vivessi un’altra vita vorrei essere
come un fiore: niente anima, ma di perfetta bellezza. Forse,
a causa dei miei peccati, diventerei un geranio rosso! E il tuo
scritto su Browning? % Devi parlarmene. Nel nostro ritrovarci
c’era un tocco di Browning: viva curiosita, turbamento, delizia.
E stata un’ora a elevata intensita drammatica e psicologica, e
nell’arte solo Browning sa unire azione e psicologia.

Quando ti vedro ancora? Scrivimi una lunga lettera a Tite
Street, e la trovero al mio ritorno. Vorrei tu fossi qui, Harry. Ma
durante le vacanze devi venire spesso a trovarmi: parleremo
di poeti e dimenticheremo Piccadilly! Non ho mai imparato
niente, se non dalle persone pit giovani di me, e tu sei infini-
tamente giovane. Il tuo affezionato amico // Oscar Wilde.

A Henry C. Marillier
Central Station Hotel, Glasgow, timb. post. 12 dicembre 1885

Caro Harry, sono lontano, nella regione della neve tremenda
e della tremenda carta da lettere! Tengo conferenze e vago-
lo — un vagabondo con una missione! Ma la tua lettera mi ha
raggiunto come una musica remota sospinta dal vento di un
paese lontano.

Anche tu ami le cose impossibili — épw¢ twv ddvvatwv — l'a-
mour de Uimpossible (1o chiamano cosi?). Prima o poi scoprirai,
com’e capitato a me, che niente vale quanto un’esperienza
romantica: ci sono ricordi romantici, e c’é il desiderio di una
storia d’amore — questo ¢ tutto. I nostri piu focosi momenti di
estasi sono solo ’'ombra di quello che abbiamo provato altrove
o di quello che un giorno aneliamo di provare. Almeno, a me
pare cosi. E per quanto possa sembrare strano, di tutto questo
rimane una bizzarra commistione di ardore e indifferenza. Se
fosse per me sacrificherei tutto per una nuova esperienza, ma
so che le nuove esperienze non esistono affatto. Penso che sa-
rei pitl pronto a morire per qualcosa in cui non credo, che per
qualcosa di vero. Andrei al rogo per provare una sensazione, €
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resterei scettico fino all’'ultimo! Una sola cosa rimane per me
di fascino infinito: il mistero degli stati d’animo. Dominare gli
umori ¢ meraviglioso, esserne dominati pit meraviglioso anco-
ra. Talvolta penso che la vita dell’artista sia un lungo suicidio
delizioso, e non mi dispiace che sia cosi. Immagino che molto
di questo tu lo abbia gia provato, ma molto ti rimane ancora
da provare. C’¢ una terra sconosciuta piena di strani fiori e di
sottili profumi, una terra in cui la gioia suprema e sognare,
una terra in cui tutte le cose sono perfette e velenose. Nell’ul-
tima settimana ho letto Walter Scott: dovresti leggerlo anche
tu, perché in lui non c’¢ niente di tutto questo *.

Scrivimi a Tite Street, e fammi sapere dove sarai.

Sempre tuo // O.W.

Mercoledi alle [ore] 16 ci sard. Chi € Osman? °’ Lasciateci vi-
vere come spartani, ma dialogare come ateniesi.
Sempre tuo // Oscar.

A Henry C. Marillier
Albemarle Club, timbro postale 1 gennaio 1886

A Henry C. Marillier
| Timbro postale 11 giugno 1886

La tua lettera mi ¢ arrivata a Manchester. Avevo pensato a te
parecchio. Nella vita c’é¢ almeno questo splendido mistero: che
nel momento in cui ti sembra completa, nel suo altare si rivela
una qualche sacra nicchia segreta, che vuota sta aspettando.

Poi viene un tempo di squisita attesa.

Harry, non devi chiedermi di leggere uno scritto, o di dire
qualcosa. Al momento ho troppe incombenze pubbliche e so-
no stanco. Guardero e ascoltero, e la mia visita sara piuttosto
tranquilla. Forse alla prossima occasione.

Di certo non devi piu chiamarmi Mr Wilde. Non dovresti
chiamarmi altro che // Oscar.

Mio caro Bobbie %, mi congratulo con te. La vita universitaria

A Robert Ross
16 Tite Street, 13 ottobre 1888 [?]
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ti andra alla perfezione, anche se in citta [a Londra] mi man-
cherai. Ti accludo I'elogio dei Filistei. Sei al college o in pen-
sione? Spero al college, ¢ decisamente molto meglio. Conosci
[il docente] Oscar Browning? E estremamente gentile e altret-
tanto piacevole.

Ho parlato di Shakespeare a Stratford, e malgrado questo
mi sono goduto la situazione. Il ricevimento € stato semi-re-
gale, e i volontari hanno suonato in mio onore God Save the
Queen. Sempre tuo // Oscar Wilde.

A Clyde Fitch
| Telegramma da Chelsea, timbro postale 22 giugno 1889

A Clyde Fitch
| 16 Tite Street, seitembre 1890 [?]

Caro Clyde, giusto una riga per dirti quanto sia dispiaciuto che
tu abbia lasciato la citta, e quanto sentiro la tua mancanza.

Quando tornerai dovremo fare baldoria con una caraffa di
vino color porpora, e inventare nuove favole per incantare il
mondo. // O.W.

A Roland Atwood
I\ 16 Tite Street, timbro postale 25 giugno 1891

Caro Roland %, quanto mi ¢ dispiaciuto non vederti ieri: spero
che verrai a cena da me una sera della prossima settimana.

Ti mando la tua cravatta, con la quale so che avrai un aspetto
greco e grazioso. Non credo che sia troppo scura per te.

Da quando ti ho visto ho sentito parlare molto del tuo ruolo
di Silvius, di quanto fosse romantico, e di come la tua ricca
voce musicale abbia espresso la poesia e la passione del verso
di Shakespeare ®', quindi non mi ha sorpreso che tu abbia avu-
to tante offerte. Resta in citta, e recita per noi.

Affettuosamente tuo // Oscar.

Gerald Gurney mi avra perdonato il fatto di aver parlato solo
con te quel pomeriggio? Suppongo di no. Ma con chi altro po-
tevo parlare?
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A Robert Ross
Royal Palace Hotel, Kensington, maggio-giugno 1892 [?]

Carissimo Bobbie, Bosie ha insistito per fermarsi qua a man-
giare dei sandwich. E davvero come un narciso, cosi bianco e
oro. Verro da te mercoledi o giovedi sera. Mandami un cenno
di conferma. Bosie € molto stanco: giace sul divano come un
giacinto, e io lo adoro.

Caro ragazzo. Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
| Novembre 1892 [?]

Carissimo Bosie, sono veramente contento che tu stia meglio.
Spero che l’astuccio ti piaccia. Oxford in inverno ¢ davve-
ro impossibile. La prossima settimana vado a Parigi per una
decina di giorni. Andrai davvero alle isole Scilly [Land’s End,
ndc]? Mi piacerebbe enormemente venire via con te, in un luo-
go caldo e colorato.

Qua in citta ho tantissimo da fare. Tree ® corre da me per
qualunque cosa, e strane e inquietanti personalita arrivano in
cortei variopinti.

Della poesia scrivero domani. Sempre tuo // Oscar

Un affettuoso saluto a Encombe .

Mio diletto ragazzo *, il tuo sonetto & davvero incantevole, ed
¢ miracoloso che quei petali di rosa rossa che sono le tue lab-
bra siano fatti per la musica del canto non meno che per la
follia dei baci. L'esile aura della tua anima dorata incede tra
passione e poesia. So che Giacinto, amato alla follia da Apollo,
fosti tu al tempo dei Greci.

Perché sei a Londra da solo, e quando andrai a Salisbury? %
Vai la e rinfrescati le mani nel grigio crepuscolo del gotico, e
raggiungimi [a Babbacombe Cliff] quando vuoi. Questo & un
posto magnifico — manchi solo tu. Ma prima vai a Salisbury.

Con immortale amore, sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
Babbacombe Cliff, gennaio 1893 [?]
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A Alfred Douglas
| Babbacombe Cliff, inizio febbraio 1893 [?]

Mio carissimo Bosie, ho scritto al tuo uomo e non ho ricevu-
to nessuna risposta, e questo ¢ molto seccante perché le cose
hanno il colore sbagliato se non sono illuminate dall’oro. Stai
lavorando? Spero di si. Trovati un buon insegnante privato.

Sono piuttosto infelice perché non riesco a scrivere — non
capisco il perché. Tutto va storto. Tu hai scritto dei bei sonetti?
Non ho mai ricevuto lo “Spirit Lamp” * e nemmeno un asse-
gno! Per un mio sonetto chiedo 300 sterline. Chi sara mai il di-
rettore? Secondo me bisognerebbe fargli fare una marchetta.
Ho saputo che si nasconde a Salisbury.

Con tanto amore, sempre tuo // Oscar

Cara lady Mount-Temple %, come Constance le avra detto, so-
no tornato nella sua incantevole casa per stare con i bambini
mentre lei e assente, e se lei me lo permette, saro felice e grato
di accettare il suo cortese invito di rimanerci un altro paio di
settimane — fino al 1° marzo, se non le crea problemi, poiché
trovo che questo sia uno splendido luogo di pace e bellezza,
ottimo per i nervi scossi e molto stimolante per il mio nuovo la-
voro. In effetti, Babbacombe CIliff ¢ diventato una specie di col-
lege o di scuola, in quanto Cyril studia francese nella nursery, e
io scrivo la mia nuova commedia in Wonderland %, e in salotto
lord Alfred Douglas — uno dei figli di lady Queensberry — stu-
dia Platone col suo tutor [ Campbell Dodgson, ndc], in vista della
laurea di giugno a Oxford. Lui e il suo tuforresteranno con me
per qualche giorno, cosi la sera non saro da solo. Constance
a Firenze sembra molto felice, di certo avra avuto sue notizie.

Mi azzardo a includere il formale tributo che spetta alla Si-
gnora del Maniero, con molti ringraziamenti per la sua genti-
lezza, resto sinceramente il suo // Oscar Wilde

A lady Mount-Temple
Babbacombe Cliff, §-11 febbraio 1893

A A Campbell Dodgson
Babbacombe Cliff, timbro postale 23 febbraio 1893

69

Mio caro Dodgson *, siamo contenti che il tagliacarte le sia
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piaciuto, e spero che per lei sia davvero un gradevole ricordo.
Per quanto mi riguarda, posso assicurarle solo che ho gradito
moltissimo la sua visita. Aspetto di vederla in citta — entram-
bi impegnati a custodire meravigliosi schizzi di Rembrandt,
oppure semplicemente a vivere in modo splendido, il che ¢
anche meglio — e dobbiamo parlare di cose di porpora e bere
vino color porpora.

Sto ancora dirigendo listituto con il vecchio metodo, e cre-
do davvero di essere riuscito a combinare i vantaggi di una
scuola privata con quelli di un manicomio privato — e questo,
come lei sa, era il mio obiettivo. Bosie € biondissimo, e io ho
fatto rilegare Salome in porpora per armonizzarlo a lui. Quella
tragica figlia della passione € comparsa giovedi scorso, e ades-
so danza nella testa del pubblico inglese. Se le capitasse di in-
crociarla, mi dica se le piace. Vorrei proprio che le piacesse.

Tutti i ragazzi della scuola le mandano i saluti piu affettuosi
e i piu cari auguri. Sinceramente suo // Oscar Wilde, preside
della scuola di Babbacombe [...].

A Alfred Douglas
I\ Savoy Hotel, Londra, marzo 1893

Carissimo tra tutti i Ragazzi 7, la tua lettera era deliziosa, vino
rosso e bianco per me; pero sono triste e depresso. Bosie, non
devi pitl farmi scenate: mi uccidono, rovinano la bellezza della
vita. Non posso vederti, tu cosi greco e bello, stravolto dalla
collera. Non posso ascoltare cose cosi odiose dalle tue labbra
cesellate. Piuttosto che saperti amareggiato, irragionevole, pie-
no di odio, preferirei essere preda di tutti i ricattatori di Lon-
dra. Devo rivederti presto. Sei la cosa divina che desidero, sei
la grazia e la bellezza; ma non so come fare. Vuoi che venga io
a Salisbury? Qui il mio conto ¢ di 49 sterline la settimana — ho
anche un nuovo salotto che affaccia sul Tamigi. Perché non
sei qui, mio caro, mio meraviglioso ragazzo? Temo che dovro
andarmene via: niente denaro, niente credito, e un cuore di
piombo. Il tuo // Oscar

A Alfred Douglas
I\ 12-15 aprile 1893 [ 2]

Carissimo ragazzo, siamo appena alla fine del secondo atto "!!
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Non aspettare. Naturalmente ordina quello che vuoi. Pranzo, do-
mani all’1:30. Domani per me niente prove.
Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
I\ 16 Tite Streel, maggio 1893 [?]

Mio caro ragazzo, ancora nessuna tua lettera. Ma spero di tro-
vare una riga quando vado a casa. Oggi pomeriggio ho pran-
zato col principe Troubetzkoy e mrs Chanler . Lui le ha fatto
un ritratto delizioso, e a te ne farebbe uno bellissimo. Gli ho
parlato di te. Andra dai Battersea a terminare il ritratto di Cy-
ril ”, ma sara di ritorno in autunno. Devi assolutamente farti
ritrarre, e farti fare anche una statua d’avorio.

Willard, I'attore, giovedi pranzera con me per parlare di af-
fari. Spero di indurlo a donarmi un po’ del «tesoro aureo che
il Grifone custodisce nella rozza Armenia» 7.

Verrai mercoledi? Se si, cena con me. Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
| Hotel Albemarle, sabato 9 settembre 1893

Mio caro Bosie, grazie per il tuo telegramma. L’ho ricevuto ieri
sera al mio arrivo da Jersey, dove mi ero fermato una notte sul-
la via del ritorno, dopo aver assistito alla rappresentazione del-
la mia commedia da parte di miss Lingard e della Compagnia
del Sud ™. E andata piuttosto bene, e ho ricevuto una calorosa
accoglienza da un teatro affollato. Gerald Arbuthnot ™ ¢é stato
bravissimo e molto simpatico. Poi ho invitato gli attori a cena.

Adesso andro a Goring, per provare a sistemare le cose. Non
so cosa fare della casa — se restarci o no — e il personale di ser-
vizio € un problema. Sono appena stato da Lane, ma ¢ a Parigi
con Rothenstein 7. Spero che tu riceva presto le bozze . Sup-
pongo che tu sia nel Devon per il matrimonio di tuo fratello *.
Fagli i miei migliori auguri. Sempre tuo // Oscar

Cara lady Queensberry *, a piu riprese lei mi ha consultato a

A lady Queensberry
16 Tite Street, 8 novembre 1893
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proposito di Bosie. Lasci che adesso le scriva di lui. Bosie mi
pare in pessime condizioni di salute. Non dorme, ¢ nervoso e
piuttosto isterico; mi sembra parecchio alterato. In citta non
combina niente. Lo scorso agosto ha tradotto il mio dramma
[Salome] dal francese. Da allora, sul piano intellettuale non
ha fatto praticamente nient’altro. Mi sembra che abbia perso,
confido solo per il momento, perfino il suo interesse per la
letteratura. Non fa niente di niente, ed € del tutto smarrito
nella vita, e se lei o Drumlanrig ® non interverrete, potrebbe
capitargli qualcosa di brutto. La sua vita mi sembra priva di
scopo, infelice e assurda. Tutto questo mi causa una gran delu-
sione e un gran dolore, ma lui ¢ molto giovane, e terribilmente
giovane di carattere. Perché non tentare di organizzargli in
qualche modo un soggiorno all’estero per quattro o cinque
mesi, se possibile dai Cromer in Egitto *, dove troverebbe un
ambiente nuovo, amici adeguati e un’atmosfera diversa? Temo
che restando a Londra non combinerebbe niente di buono,
e rischierebbe di rovinare la sua giovane vita in modo irrime-
diabile, assolutamente irrimediabile. Certo che costera del de-
naro, ma si tratta della vita di uno dei suoi figli — una vita che
dovrebbe essere brillante, originale, affascinante, ma che si sta
del tutto smarrendo, che si sta completamente rovinando.

Mi piace considerarmi il suo piu grande amico — lui, alme-
no, me lo fa pensare — percio le scrivo in tutta franchezza per
chiederle di mandarlo all’estero in ambienti migliori. Sono si-
curo che questo lo salverebbe. In questo momento la sua vita
sembra tragica e patetica nella sua assurda mancanza di scopo.

So che non gli dira niente di questa mia lettera. Sono certo
di potermi fidare di lei.

Sinceramente suo // Oscar Wilde

A Alfred Douglas
| 10-11 St James’s Place, 20 dicembre 1893 [?]

Mio carissimo Ragazzo, grazie della tua lettera. Mi incombono
addosso le ali di avvoltoio dei creditori, e sono giu di corda, ma
sono felice di sapere che siamo di nuovo amici, e che il nostro
amore, dopo avere attraversato I’ombra e la notte dell’estra-
neita e del dolore, ora ne riemerge cinto di rose come un tem-
po. Dobbiamo sempre essere infinitamente cari I’uno all’altro,
come del resto siamo sempre stati.

Ho sentito dire che Bobbie ¢ in citta, zoppo e barbuto! Non
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¢ tremendo? Non I’ho ancora visto. E apparso [I’attore] Lesly
Thomson: & estremamente ansioso di dedicarmi la sua intera
vita. Tree ha scritto una lunga lettera di scuse. Le sue ragioni
sono cosi ragionevoli che non riesco a capirle: I'unico argo-
mento che riconosco € un assegno. Hare * torna in citta all’i-
nizio della prossima settimana; mi sforzero di fargli capire che
la mia nuova commedia ¢ un capolavoro, ma ho dei seri dubbi.
Queste sono tutte le novita. Che orrore.

Penso a te ogni giorno, e sono sempre il tuo devoto // Oscar

A Alfred Douglas
I\ 16 Tite Street, 16 aprile 1894 [?]

Mio carissimo Ragazzo, mi ¢ appena arrivato il tuo telegram-
ma: ¢ stata una gioia riceverlo, ma tu mi manchi tanto. Il gaio,
dorato e grazioso ragazzo se n’e¢ andato via — e io odio tutti
gli altri: sono noiosi. E poi sono nelle purpuree valli della di-
sperazione, e dal cielo non piovono monete d’oro a rinfrancar-
mi. Londra ¢ molto pericolosa: gli ufficiali giudiziari escono di
notte e ti inseguono con le ingiunzioni, il ruggito dei creditori
all’alba é spaventoso, gli avvocati sono rabbiosi e mordono la
gente. Come ti invidio [a Firenze] sotto il campanile di Giotto,
o seduto nella loggia a guardare quel dio verde e dorato di
Cellini. Devi scrivere poesie come fiori di melo.

E uscito lo “Yellow Book” . E noioso e spregevole, un falli-
mento completo. Ne sono cosi contento.

Sempre, con tanto amore, il tuo // Oscar

A Alfred Douglas
I\ 16 Tite Street, 20 aprile 1894 [?]

Mio carissimo Ragazzo, qua la vita € sempre la stessa. Provo un
casto piacere a farmi radere in Air Street: mi chiedono sempre
di te, e si fanno allusioni poetiche ai tuoi capelli di seta e d’oro.

Stamattina ho visto un emissario di Mansfield, I’attore .
Penso di mettermi subito a scrivere Il Cardinale di Avignone. Se
avessi un po’ di pace lo farei. Mansfield lo reciterebbe magni-
ficamente.

Lo scritto di Max sui cosmetici nello “Yellow Book” € meravi-
glioso: stile da grande scuola, e tutto molto prezioso e ponde-
rato — tutto deliziosamente falso e affascinante *.
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Ho ricevuto un accorato telegramma da Edward Shelley,
pensa un po’!l, che chiedeva di vedermi ¥. Quando ¢ arrivato,
naturalmente aveva bisogno di denaro. Dato che mi ha tradito
in maniera cosi spudorata, io ovviamente gli ho dato un po’ di
soldi e sono stato gentile con lui. Trovo che perdonare i pro-
pri nemici provochi un curioso piacere morboso: forse dovrei
metterlo a libro paga.

Con amore, sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
New Travellers Club, luglio 1894 [?]

Mio caro Ragazzo, spero che le sigarette siano arrivate. Ho
pranzato qui con Gladys de Grey, Reggie e Aleck Yorke *. Vo-
gliono che giovedi io vada a Parigi con loro: dicono che ci si ve-
stira con abiti di flanella e cappelli di paglia e che si pranzera al
Bois, ma € owvio che io come al solito sono senza soldi e non ci
posso andare. E poi voglio vedere te.

E veramente assurdo: non posso vivere senza di te. Sei cosi
caro, cosi meraviglioso. Ti penso tutto il giorno, e mi mancano
la tua grazia, la tua bellezza fanciullesca, le brillanti stoccate
del tuo spirito, la delicata fantasia del tuo genio, sempre cosi
sorprendente nei suoi improwvisi voli di rondine verso il nord
o verso il sud, verso il sole o verso la luna — ma soprattutto, mi
manchi tu.

L’unica cosa che mi consola ¢ quello che mi ha detto la Si-
billa di Mortimer Street (che i comuni mortali chiamano Mrs
Robinson) *. Se potessi non crederle lo farei, ma non posso,
e so che ai primi di gennaio tu e io partiremo insieme per un
lungo viaggio, e che la tua incantevole vita procede sempre per
mano con la mia. Mio caro ragazzo meraviglioso, spero che tu
stia in maniera splendida e felice.

Oggi sono andato da Bertie, poi ho scritto a casa, quindi
sono stato da mia madre. Morte e Amore sembrano cammi-
nare con me tenendomi per mano, mentre attraverso la vita:
sono le sole cose a cui penso, le loro ali mi fanno ombra.

Londra & un deserto, senza i tuoi piccoli piedi graziosi, e
tutti i fiori all’occhiello sono diventati erbacce: ortica e cicuta
sono «la sola moda» . Scrivimi anche solo due righe, e prendi
tutto il mio amore, ora e per sempre.

Sempre, € con devozione —ma non ho parole per dire quan-
to ti amo // Oscar
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A Alfred Douglas
| 16 Tite Street, luglio-agosto 1894 [?]

Carissimo Ragazzo, spero di mandarti le sigarette, se Simmon-
ds me le lascia prendere: mi ha chiesto di saldargli il conto.
In banca sono sotto di 41 sterline: la mancanza di denaro ¢
veramente insopportabile. Non ho un soldo. Non lo sopporto
pit, ma non so cosa fare. Domani vado a Worthing, 1a spero di
lavorare. La casa, mi dicono, ¢ molto piccola, € non avré uno
studio. Comunque, qualunque cosa & meglio di Londra.

Tuo padre ¢ di nuovo furioso — & stato al Café Royal a fare
domande su di noi, a colpi di minacce, ecc. Adesso penso che
sarebbe stato meglio farlo internare per mantenere la pace,
ma che scandalo! Pero ¢ comunque intollerabile essere perse-
guitati da un maniaco.

Quando verrai a Worthing, ovviamente sara fatto tutto in tuo
onore e per la tua gioia, ma temo che troverai noiosi i pasti
ecc. Pero verrai, vero? Almeno per un breve periodo — finché
non ti sarai annoiato.

Ernest *' mi ha scritto per chiedermi soldi — una lettera mol-
to bella, ma in questo momento non ho proprio niente. Quali
purpuree valli di disperazione si devono attraversare! Per for-
tuna al mondo c’¢ una persona da amare.

Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
The Haven, 5 Esplanade, Worthing, agosto 1894 [?]

Carissimo Bosie, sono appena rientrato dal pranzo 2.

Ho scoperto che da un anno una governante svizzera orri-
bilmente brutta bada a Cyril e Vyvyan. E davvero impossibile. E
che i bambini, a tavola, sono tediosi. E che tu, dorato e aggra-
ziato ragazzo, ti annoieresti. Non venire qua. Verro io da te.

Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
| 5 Esplanade, Worthing, 13 agosto 1894 [?]

Mio carissimo Ragazzo, quanto sei stato dolce a mandarmi
questa incantevole poesia. Non riesco a dirti quanto mi com-
muove, ed € piena di quella lieve grazia lirica che tu hai sem-
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pre — una qualita che risulta cosi semplice, a coloro che non
comprendono quanto sia difficile far danzare i piedi lievi e
candidi della poesia tra i fiori senza schiacciarli; e a coloro
«che sanno» appare cosi rara e ragguardevole.

Qua non ho fatto altro che nuotare e scrivere per il teatro.
La mia commedia ¢ davvero molto divertente: ne sono entusia-
sta *. Ma non ha ancora una forma definita. Giace in fogli sibil-
lini sparsi per la stanza, e [il maggiordomo] Arthur ne ha fatto
un doppio caos per “fare le pulizie”. Il risultato, comunque, ¢
stato alquanto drammatico. Sono portato a credere che il Caos
sia una prova piu tangibile dell’esistenza di un Creatore intel-
ligente di quanto non lo sia il Cosmo: € un’idea che andrebbe
sviluppata.

Percy se n’¢ andato il giorno dopo che sei partito tu. Ha
parlato molto di te. Alphonso ¢ sempre in stato di grazia ** .E
il mio solo compagno, insieme a Stephen. Alphonso si riferi-
sce sempre a te come a «il Signore», e questo secondo me ti
conferisce anche una dignita biblico-ebraica che i graziosi ra-
gazzi greci non dovrebbero avere. Di tanto in tanto dice anche:
«Percy era il favorito del Signore», il che mi fa pensare a Percy
come all’infante Samuele: parallelo poco calzante, dato che
Percy ¢ ellenico.

Ieri mattina (domenica) Alphonso, Stephen e io siamo an-
dati in barca a Littlehampton, e durante il tragitto abbiamo
fatto il bagno. Per tornare ci sono volute cinque ore in mezzo
a una tremenda burrasca: non abbiamo raggiunto il molo fino
alle undici di sera, tutto il tempo nel buio pesto e con un mare
spaventoso. Io ero fradicio, ma mi sentivo audace come un vi-
chingo. Comunque ¢ stata un’avventura piuttosto pericolosa.
Tutti i pescatori ci stavano aspettando. Appena messo piede
a terra, insieme ai miei compagni sono corso all’albergo alla
ricerca di brandy e di acqua calda, e ho trovato una lettera
per te del caro Henry, che ti mando: avevano dimenticato di
spedirtela. Dato che erano le dieci passate di domenica sera, il
proprietario non ha potuto venderci brandy, né altri alcolici,
di nessun genere! Cosi ha dovuto offrircelo. Il risultato non ¢
stato spiacevole, ma che leggi! Un proprietario d’albergo non
€ autorizzato a vendere alcol “indispensabile e innocuo” a tre
naufraghi bagnati fino all’osso, perché é domenica! Adesso
Alphonso e Stephen sono diventati entrambi anarchici, nean-
che a dirlo. .

La tua nuova Sibilla ¢ davvero meravigliosa. E proprio stra-
ordinaria. Devo conoscerla.
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Caro, caro ragazzo, tu sei per me qualcosa che nessuno di
loro potrebbe nemmeno immaginare: tu sei ’aura di bellezza
attraverso la quale vedo la vita; tu sei I'incarnazione di ogni
cosa bella. Quando non c’¢ intesa fra noi, per me ogni cosa
perde colore, ma fra noi I'intesa non manca mai del tutto. Pen-
so a te giorno e notte. Scrivimi presto, ragazzo dai capelli color
del miele! Sono sempre, devotamente, il tuo // Oscar

A Charles Spurrier Mason
| 5 Esplanade, Worthing, 13 agosto 1894 [?]

Mio caro Charlie %, mi ¢ molto dispiaciuto leggere sul giornale
del povero Alfred Taylor. E un tremendo colpo di sfortuna, e
vorrei davvero poter fare qualcosa per lui ma, come ho avuto
occasione di scrivergli molte volte negli ultimi tempi, non ho
commedie in cartellone durante questa stagione, cosi non ho
nemmeno denaro, e ho proprio finito gli espedienti per ten-
tare di recuperare qualcosa per le spese di casa e altre noie
simili. Mi viene da pensare che adesso che ¢ davvero nei guai, i
suoi familiari dovrebbero fare qualcosa. So che non ¢ in buoni
rapporti con loro, ma una famiglia dovrebbe comunque fare
causa comune. Fammi sapere, se hai tempo, che cosa intende
fare Alfred dopo il prossimo lunedi, e come te la passi tu con
la tua vita matrimoniale.
Il tuo sincero amico // Oscar Wilde

A Alfred Douglas
I\ 5 Esplanade, Worthing, 8 settembre 1894 [?]

Mio caro Ragazzo, la tua dolce lettera ¢ arrivata stamattina, e
in questo momento ricevo il tuo delizioso telegramma — deli-
zioso perché mi piace che tu pensi a me. Cosa te ne pare di tre
giorni a Dieppe? Ho una certa voglia di Francia, e di andarci
insieme a te, se riuscirai a venire (posso avere a disposizione
solo tre giorni, perché ho parecchio da fare).

Ieri pomeriggio sono andato in citta, ho pranzato con Ge-
orge Alexander * al Garrick, ho avuto qualche soldo da lui,
e sono tornato col treno delle 4:30 per la cena; adesso posso
pagare I'affitto e le tasse scolastiche di Cyril (piccolo, caro scia-
gurato). Non mi azzardo a depositare i soldi in banca, perché
sono sotto di 40 sterline, ma penso di sotterrare il malloppo
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in giardino. Possiamo incontrarci il 15 a Newhaven? Dieppe ¢
molto vivace e divertente. O vuoi venire prima qua? Diciamo
giovedi: poi potremmo proseguire insieme.

Ho visto per caso Gatty ¥/, mentre passavo per Pall Mall. Ha
fermato la mia carrozza e abbiamo chiacchierato a lungo di te,
ovviamente. Lui € uno dei tuoi tanti ammiratori. leri sera (vedi
I’altra lettera) tu, io e il Sindaco figuravamo come patroni del-
lo spettacolo dei cantori ambulanti delle spiagge. Mi hanno
detto che i nostri nomi, affissi in tutta la citta, hanno suscitato
grande entusiasmo, e di certo la sala era piena zeppa. Quando
sono entrato con Cyril mi hanno accolto con un applauso fra-
goroso — Cyril I'avevano scambiato per te.

Caro ragazzo, che scarabocchio, vero? Trovo che le farse sia-
no ammirevoli per lo stile, ma fatali per la calligrafia. Scrivimi
e vieni in Francia. Basil ¢ qui? Se si, devi venire.

Col piu profondo affetto, sempre devotamente tuo // Oscar

A George Ives
I\ 16 Tite Street, timbro postale 22 ottobre 1894

Caro George %, sono rimasto cosi sconvolto dalla terribile tra-
gedia della morte del povero Drumlanrig * che non sono riu-
scito a rispondere alla tua lettera. E un duro colpo per Bosie:
il primo nobile dolore della sua vita di ragazzo. Le ali dell’an-
gelo della Morte lo hanno sfiorato: in questo momento la loro
ombra purpurea si stende sul suo cammino. Tocca a me, per
forza, condividerne la pena.

L’attacco che hai subito non I'ho letto: non riesco a trovarlo
nella “Review of Reviews”: ma me ne congratulo con te. Quan-
do i pruriginosi e gli impotenti ti attaccano, stai sicuro che hai
ragione '%.

Vediamoci presto. Sempre tuo // Oscar

A destinatario sconosciuto
'\ Albemarle Club, 24 ottobre 1894 [?]

Mio caro Hugh '*!, con grande piacere giovedi, ovvero tra una
settimana da domani: dove andremo a cena? Se Alfred Dou-
glas sara in citta, verra volentieri. Te lo faro sapere. Al momen-
to € ancora piuttosto indeciso, perché ovviamente sua madre
e ansiosa di averlo con sé. Pero penso che restera in citta per
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dieci giorni. Povero ragazzo, é stato sconvolto dall’orrenda tra-
gedia che ha colpito la sua casa.
Certo che avrai una fotografia. Sempre tuo // Oscar Wilde

A Alfred Douglas
| 16 Tite Street, 5 0 6 novembre 1894 [?]

Mio carissimo Bosie, immagino che adesso non verrai piu, ¢
cosl tardi. Forse sapro qualcosa domani. Non riesco a soppor-
tare la tua tristezza e la tua infelicita, perché non posso curarle.
Ma tu sai quale gioia sara per me rivederti.

Sono stato a Cannizaro da sabato a lunedi. C’era Noel Hol-
land, uno dei figli di Knutsford: ¢ socio dell’editore Edward
Arnold ', Gli ho detto della nostra idea di scrivere un libro
intitolato Come vivere al di sopra della propria rendita, a uso dei figli
dei ricchi: ne é rimasto incantato — mi sembra tutto matto, ma €
molto brillante. C’era anche uno degli Ames con la fidanzata:
sono state fatte molte affettuose domande sul tuo conto. Tiny
era cara come sempre. La signora Schuster aveva un occhio
nero, una caduta dal calesse! Era avvolta da merletti, gioielli e
fiori: uno spettacolo veramente straordinario.

L’altro giorno ho saputo tutti i particolari del divorzio del
Marchese Scarlatto: incredibile . Mi ha raccontato tutto Ar-
thur Pollen '**: & venuto un pomeriggio per il té.

Di sicuro adesso tua madre vorra darti una buona rendita.
Quando stara un po’ meglio sono certo che lo fara: dovrebbe-
ro essere 400 o 500 sterline I'anno. E assurdo che tu ancora
non abbia una rendita adeguata alla tua posizione. Credo che
dovresti parlarne con lei, prima di venire qui.

Giovedi sera andro alla prima della nuova commedia di
[Herbert Beerbohm] Tree: cosi se sarai in citta immagino che
pranzerai con Robbie, o con qualche altro amico. Ti mando
una copia di Hafez, il pit divino dei poeti '%; spero che il miele
dei suoi versi ti affascini.

Londra scroscia di pioggia: una giornata infame.

Sempre, con tanto affetto, tuo // Oscar

A Alfred Douglas
| Albemarle Club, 9 novembre 1894 [?]

Mio carissimo Ragazzo, senza di te mi sono sentito molto solo,
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e preoccupato per questioni di soldi. Oggi ¢ una giornata piut-
tosto dorata, ma in tutti gli altri giorni la pioggia € scrosciata
monotona.

Sono andato a vedere la commedia di Haddon Chambers:
non era male, ma oh!, quant’é scritta male! '® Gli inchini e
i saluti delle classi inferiori che affollavano le poltrone erano
cosi freddi che ho pensato bene di andarmi a sedere nel Palco
Reale con i Ribblesdale, gli Harry White e il Ministro degli In-
terni [Henry White]: questo ha esasperato i miserabili.

Com’ée strano vivere in un Paese dove il culto della bellezza e
la passione amorosa sono ritenute infamanti. Odio I'Inghilter-
ra: mi ¢ sopportabile solo perché ci sei tu.

Ieri sera ho cenato da Willis: mi e stato rispettosamente chie-
sto di “lord Douglas”. Sempre tuo // Oscar

A Ada Leverson
Albemarle Club, inizio dicembre 1894 [?]

Cara Sfinge ', i tuoi aforismi, davvero eccellenti, devono com-

parire sul secondo numero di “Chameleon” '%. [Il racconto] 11
prete e Uaccolitonon é di Dorian —anche se avevi ragione, in base
a prove interne, a dire che I'autore vi ha un preciso profilo. E
un laureando di insolita bellezza. Il racconto, a mio parere, ¢
troppo esplicito, non ci sono sfumature, e diventa un po’ pro-
fano a causa della rivelazione: Dio e altri artisti sono sempre
un po’ misteriosi. Pero ha delle qualita interessanti, e a tratti ¢
velenoso, e questo ha il suo peso.
Sempre tuo // Oscar

A Ada Leverson
| Hotel Albemarle, 14 gennaio 1895 [?]

Cara Sfinge, oh! che imprudenza da parte tua affidarmi il tuo
brillante articolo. L’ho messo in un cofanetto e ho buttato la
chiave nell’acqua.

Ma adesso che ho scardinato il cofanetto, ti mando il papiro
color porpora del tuo perfetto panegirico, cosi pieno di istin-
to, di acume, di fascino — un vero modello di encomio. Spero
che verra pubblicato in un’edizione di lusso.

Si, domani scappo ad Algeri con Bosie. L’ho pregato di la-
sciarmi restare qua per le prove, ma la sua natura ¢ cosi bel-
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la che me lo ha negato all’istante. Poste restante Algiers [ “Fermo
posta Algeri”].
Scrivimi. Sempre tuo // Oscar

A Robert Ross
| Hotel de UEurope, Algeri, 25 gennaio 1895 [?]

Carissimo Bobbie, ti ringrazio moltissimo. L'intervista & bril-
lante e deliziosa '”°, ed & stato molto carino da parte tua avermi
inoltrato qui le mie lettere.

Qui attorno c’e parecchia bellezza. I giovani berberi sono
meravigliosi. All’inizio abbiamo avuto difficolta a trovare una
guida locale preparata. Ma adesso va tutto bene, e io e Bosie
ci siamo dati all’hashish — & squisito: tre tirate di fumo, e poi
pace e amore. Bosie si sveglia di notte e piange come un bam-
bino per avere del buon hashish. Abbiamo girovagato per le
montagne berbere, piene di villaggi abitati da fauni. Alcuni pa-
stori hanno suonato la zampogna per noi. Siamo stati seguiti,
di foresta in foresta, da deliziose entita di colore bruno. Qua i
mendicanti hanno una certa importanza, per cui il problema
della poverta ¢ facilmente risolto.

Sei davvero molto caro per le mie lettere. Bosie ti manda il
suo affetto, e io pure. Sempre tuo // Oscar

Il ragazzo piu bello di Algeri viene definito dalla guida «truf-
fatore»: non ¢ una cosa triste? Bosie e io ne siamo terribilmen-
te sconvolti.

A Robert V. Shone
I\ 13 febbraio 1895

Caro mister Shone ", lord Queensberry ¢ all’'Hotel Carter di

Albemarle Street. Gli scriva da parte di mister Alexander che

gli dispiace ma il posto a lui assegnato era gia stato venduto, e

gli renda il denaro. Questo evitera problemi, spero.
Sinceramente suo // Oscar Wilde

A Alfred Douglas
| Thos Cook & Son, 33 Piccadilly, 17 febbraio 1895 [?]

Carissimo Ragazzo, si, il Marchese Scarlatto [lord Queensber-
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ry] aveva preparato una messinscena per arringare il pubblico
alla prima della mia commedia! Algy Bourke ' lo ha scoperto,
cosi gli hanno impedito di entrare. Mi ha lasciato un grottesco
mazzo di ortaggi! Questo ovviamente rende idiota il suo con-
tegno, lo priva di dignita. E arrivato insieme a un pugile!! Io
avevo tutta Scotland Yard — venti poliziotti — che piantonava il
teatro. Lui si € aggirato la attorno per tre ore, poi se n’¢ anda-
to imprecando come un mostruoso scimmione. [Tuo fratello]
Percy € dalla nostra parte. Ora penso che, se non si fara il tuo
nome, andra tutto bene.

Non avrei voluto che tu lo sapessi. Percy ti ha telegrafato
senza dirmelo. Mi commuove molto il fatto che tu ti sia preci-
pitato attraversando I’Europa. Fosse stato per me, avevo deciso
che non ne avresti saputo niente. Telegrafero a Calais e a Do-
ver, e ovviamente tu resterai con me fino a sabato. Poi credo
che tornero a Tite Street.

Sempre con amore, tutto ’amore del mondo, devotamente
tuo // Oscar

A Robert Ross
| Hotel Avondale, Piccadilly, 28 febbraio 1895

Carissimo Bobbie, dopo che ci siamo visti ¢ accaduto qualcosa.
Il padre di Bosie ha lasciato al mio Club un biglietto da visita
con delle parole odiose . A questo punto non vedo altro che
una denuncia penale. L’intera mia vita rischia di essere rovi-
nata da quest’'uomo. La torre d’avorio ¢ assalita da qualcosa di
immondo. La mia vita e dispersa nella sabbia. Non so che cosa
fare. Se puoi venire qua stasera alle 11:30, ti prego di farlo.
Rovino la tua vita approfittando sempre del tuo affetto e della
tua cortesia. Ho chiesto a Bosie di venire domani.
Sempre tuo // Oscar

A Ada Leverson
'\ 13 marzo 1895 [?]

Mia cara amica, mille grazie. Vado via con Bosie per una set-
timana [a Montecarlo, ndc]: poi torno a battermi con le pante-
re ', // Oscar — Tanti saluti al caro Ernest.
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A Ernest Leverson
| 16 Tite Street, marzo 1895 [?]

Caro Leverson ''*, puo farmi un grandissimo favore? Puo6 an-

ticiparmi 500 sterline per le spese legali di questo fastidioso e
orribile processo? Lord Douglas di Hawick, il primogenito, ha
promesso di pagarne la meta, e lady Queensberry ha promesso
di pagare qualunque somma necessaria, ma lord Douglas ¢ nel
Devonshire e lady Queensberry € a Firenze, e i miei avvocati
mi chiedono il denaro subito. Se lei facesse questo per me,
sarebbe rimborsato, per quanto riguarda il denaro, entro una
settimana o al piu dieci giorni; ma il mio debito nei suoi con-
fronti non potrebbe mai essere ripagato, in nessun modo. Puo
gentilmente farmi avere una risposta brevi manu domattina? Se
le € possibile, sono certo che mi aiutera. Sinceramente suo //
Oscar Wilde

A Ernest Leverson
16 Tite Street, marzo 1895

Caro Leverson, Bosie e io non possiamo ringraziarla a suffi-
cienza per la grande cortesia che ci ha fatto: non lo dimenti-
cheremo mai, ma proveremo sempre affetto e gratitudine per
I’amico che quasi senza preavviso si € preso la briga di aiutarci.
Tra pochi giorni speriamo di esserci liberati dai nostri obbli-
ghi monetari; I’altro obbligo, di gratitudine e reconnaissance, ci
piacerebbe mantenerlo per sempre. I nostri omaggi alla mera-
vigliosa Sfinge, e mi creda, caro Ernest, il suo sincero e grato
amico // Oscar Wilde

Al direttore dell’“Evening News”
| Holborn Viaduct Hotel, 5 aprile 1895

Mi sarebbe risultato impossibile dimostrare le mie ragioni sen-
za chiamare lord Alfred Douglas a testimoniare contro suo pa-
dre. Lord Alfred Douglas non vedeva I’ora di andare al banco
dei testimoni, ma io non gliel’ho permesso.

Piuttosto che metterlo in una situazione cosi dolorosa, ho
deciso di ritirare la querela, e di addossarmi qualunque igno-
minia e vergogna possa derivare dalla mia azione legale contro
lord Queensberry. // Oscar Wilde '
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Mio caro Bosie, stasera saro alla stazione di polizia di Bow
Street — nessuna possibilita di liberta su cauzione, mi hanno
detto. Puoi chiedere a Percy, a George Alexander e a Waller,
allo Haymarket, di prepararsi a versare la cauzione? Puoi an-
che telegrafare a Humphreys che mi raggiunga a Bow Street?
Telegrafa al numero 41 di Norfolk Square, W.

E poi, vieni a trovarmi. Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
Cadogan Hotel, 5 aprile 1895

A Ada e Ernest Leverson
Prigione di Sua Maesta, Holloway, 9 aprile 1895

Cari Sfinge e Ernest, vi scrivo dalla prigione, dove le vostre
parole gentili mi hanno raggiunto e mi sono state di confor-
to, anche se mi hanno fatto piangere, nella mia solitudine.
Non che io sia davvero solo. Un’entita sottile, dai capelli d’oro
come un angelo, sta sempre al mio fianco: mi protegge con la
sua ombra; si muove nelle tenebre come un bianco fiore.

Che tremendo colpo mi si ¢ abbattuto addosso! Perché la Si-
billa aveva detto quelle belle cose? Io pensavo solo a difenderlo
da suo padre: non pensavo ad altro, e adesso...

Non posso scrivere di pit. Come siete buoni e gentili e dolci
con me, tu e Ernest // Oscar

A More Adey e Robert Ross
Prigione di Sua Maesta, Holloway, 9 aprile 1895

Cari More e Bobbie, dite alla Sfinge, a Ernest Leverson, e
a mrs Bernard Beere (Church Cottage, Marylebone Road),
quanto sono commosso dal loro affetto e dalla loro gentilez-
za. Informate il consiglio direttivo del New Travellers Club, e
anche quello dell’Albemarle, che rassegno le dimissioni (Pic-
cadilly e Dover Street).

Bosie ¢ cosi meraviglioso. Non penso ad altro [che a lui].
L’ho visto ieri.

Qua a modo loro sono gentili, ma non ho libri, niente da
fumare, e dormo molto male. Sempre vostro // Oscar

Chiedo a Bobbie di andare a Tite Street a prendere un datti-
loscritto, con una parte della mia tragedia in versi liberi; e an-
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che, dalla mia camera da letto, un quaderno nero contenente
La Sainte Courtisane.

A Robert H. Sherard
'\ Prigione di Sua Maesta, Holloway, 16 aprile 1895

Mio caro Robert 7, ottimo, audace, avventato amico! La tua
lettera, con tutte quelle magnifiche notizie, mi ha fatto feli-
ce. Quanto a me, io sto male, sono apatico. La vita mi scivola
via lentamente. Solo le visite quotidiane di Alfred Douglas mi
spronano ad andare avanti, e perfino lui riesco a vederlo solo
in condizioni tragiche e umilianti.

Non batterti a duello piu di sei volte alla settimana! Suppon-
go che con Sarah non ci sia speranza, ma la tua cavalleresca
amicizia — la tua bella amicizia cavalleresca — vale piu di tutto
I’oro del mondo.

Sempre tuo // Oscar

A Ada Leverson
'\ Prigione di Sua Maesta, Holloway, 23 aprile 1895

Mia cara Sfinge, ho appena ricevuto un delizioso biglietto tuo,
e un delizioso biglietto di Ernest. Come siete entrambi buoni
con me!

Willie mi ha scritto delle lettere davvero mostruose. Ho do-
vuto pregarlo di smettere 5.

Oggi Bosie verra a trovarmi di buon mattino. Il mio avvo-
cato sembra augurarsi che il processo si svolga subito. Io no,
e nemmeno Bosie. Cauzione o no, penso che sarebbe meglio
aspettare.

[Piw tardi] Ho visto ’avvocato e Bosie. Non so cosa fare. La
vita sembra avermi abbandonato. Mi sento intrappolato in una
rete orribile. Non so da quale parte voltarmi. Me ne importa
di meno quando so che lui mi pensa. Non ho altri pensieri.
Sempre tuo // Oscar

A Alfred Douglas
| Prigione di Sua Maesta, Holloway, luneds sera, 29 aprile 1895

Mio carissimo Ragazzo, ti scrivo per confermarti il mio immor-
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tale amore, il mio eterno amore per te. Domani sara tutto fi-
nito. Se la prigione e il disonore saranno il mio destino, con-
sidera che il mio amore per te e questa idea, questa certezza
ancora piu divina, che tu ricambi il mio amore, mi sosterranno
nell’infelicita e mi renderanno capace, spero, di sopportare il
mio tormento con la massima pazienza. Dato che la speranza,
anzi la certezza piuttosto, di incontrarti di nuovo in un altro
mondo ¢ lo scopo e lo stimolo della mia vita attuale, ah!, per
quello devo continuare a vivere in questo mondo.

Oggi il caro ... [nome omesso, ndc] € venuto a trovarmi. Gli ho
dato vari messaggi per te. Mi ha detto una cosa che mi ha ras-
sicurato: che a mia madre non manchera mai niente. Ho sem-
pre provveduto io al suo mantenimento, e il pensiero che po-
tesse patire di qualche privazione mi rendeva infelice. Quanto
a te (ragazzo pieno di grazia dal cuore come quello di Cristo),
quanto a te, ti prego, appena avrai fatto tutto quello che puoi,
parti per I'ltalia e riacquista la calma, e scrivi deliziose poesie
con quella tua grazia cosi originale. Non esporti in Inghilterra
per nessuna ragione. Se un giorno, a Corfu o in qualche isola
incantata, ci fosse una casetta dove potessimo vivere insieme,
oh!, la vita sarebbe piu dolce di quanto sia mai stata. Il tuo
amore ha grandi ali e forza, il tuo amore mi raggiunge attra-
verso le sbarre della prigione e mi conforta, il tuo amore ¢ la
luce di tutte le mie ore.

Se il destino ci sara avverso, coloro che non sanno cos’é 1’a-
more scriveranno, lo so, che ho avuto una cattiva influenza sul-
la tua vita. Se questo accadra, tu dovrai scrivere, tu dovrai dire
a tua volta che non é vero. Il nostro amore ¢ sempre stato bello
e nobile, e se io sono stato la vittima di una terribile tragedia,
e perché la natura di quell’amore non é stata capita. Nella tua
lettera di stamattina hai detto una cosa che mi da coraggio.
Devo ricordarla. Hai scritto che & mio dovere, verso di te e ver-
so me stesso, di vivere malgrado tutto. Credo che sia vero. Ci
provero e lo faro. Voglio che tu tenga informato [I’avvocato]
Humphreys dei tuoi movimenti, in modo che quando verra
mi possa raccontare quello che fai. Credo che agli avvocati sia
permesso di vedere i detenuti piuttosto spesso, cosl potro co-
municare con te.

Sono cosi felice che tu sia partito! 'Y So quanto deve esserti
costato. Sarebbe stato insopportabile per me pensarti in In-
ghilterra mentre in tribunale veniva fatto il tuo nome. Spero
che tu abbia copie di tutti i miei libri, le mie sono state vendu-

e '%. Tendo le mani verso di te. Oh!, possa io vivere per tocca-
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re ancora i tuoi capelli e le tue mani. Credo che il tuo amore
vegliera sulla mia vita. Se io dovessi morire, voglio che tu viva
un’esistenza dolce e serena da qualche parte, tra fiori, quadri,
libri, e tanto lavoro. Cerca di farmi avere presto tue notizie.

Ti scrivo questa lettera in un momento di grande sofferenza;
la lunga giornata in tribunale mi ha sfinito. Carissimo ragaz-
zo, dolcissimo fra tutti i giovani, il pit amato e il pitt amabile.
Oh!, aspettami!, aspettami!, io sono adesso, come sempre dal
giorno in cui ci siamo conosciuti, devotamente tuo, con amore
immortale // Oscar

A Alfred Douglas
2 Courtfield Gardens, maggio 1895 [?]

... [Testo mancante, lettera incompleta, ndc] Quanto a te, in passa-
to tu mi hai donato la bellezza della vita, e cosl sara in futuro,
se un futuro ci sara. Ecco perché ti saro eternamente grato
per avermi sempre ispirato adorazione e amore. Quei giorni di
piacere sono stati la nostra alba. Adesso, nell’angoscia e nel do-
lore, nel rammarico e nell’'umiliazione, sento che il mio amore
per te, il tuo amore per me, sono i due simboli della mia vita,
1 sentimenti divini che rendono sopportabile qualunque ama-
rezza. Nella mia vita non c¢’¢ mai stato nessuno piu caro di te,
mai nessun amore ¢ stato piu grande, piu sacro, piu bello...

Caro ragazzo, tra i piaceri o nella prigione, il tuo ricordo e
il pensarti sono davvero tutto per me. Oh!, tienimi sempre nel
tuo cuore; tu non sei mai assente dal mio. Penso a te molto piu
che a me stesso, e se talvolta il pensiero di orribili e infami sof-
ferenze arriva a torturarmi, il solo pensarti basta per rinfran-
carmi e per rimarginarmi le ferite. Che siano solo il destino, la
Nemesi, o gli dei ingiusti, a prendersi la colpa di quello che ¢
accaduto.

Ogni grande amore ha la sua tragedia, e adesso ce ’ha an-
che il nostro. Ma I’averti conosciuto e amato con una cosi pro-
fonda devozione, I’averti avuto per un periodo della mia vita, il
solo che considero bello, per me ¢ abbastanza. La mia passione
non ha piu parole, ma tu puoi capirmi, tu solo. Le nostre ani-
me erano fatte I'una per ’altra, e conoscendo la tua attraverso
I’amore, la mia ha trasceso molti mali, ha compreso la perfe-
zione, ed ¢ penetrata nell’essenza divina delle cose.

Il dolore, quando arriva, non puo durare per sempre; certo
un giorno tu e io ci incontreremo di nuovo, e anche se la mia
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faccia sara una maschera di dolore e il mio corpo sara consu-
mato dalla solitudine, tu e tu solo riconoscerai la mia anima
che ¢ piu bella per aver conosciuto la tua, 'anima dell’artista
che ha trovato in te il suo ideale, dell’amante della bellezza cui
tu eri apparso come un essere impeccabile e perfetto. Adesso
penso a te come a un ragazzo dai capelli d’oro e dal cuore di
Cristo. Adesso so quanto I’amore sia molto pit grande di ogni
altra cosa. Tu mi hai insegnato il divino segreto dell’esistenza.

A Alfred Douglas
| 2 Courtfield Gardens, 20 maggio 1895 [?]

Bambino mio, oggi é stata presentata la richiesta di separare il
verdetto '?'. E probabile che in questo momento stiano giudi-
cando Taylor, cosi ho potuto ritornare qua.

Mia dolce rosa, mio fiore delicato, mio giglio tra i gigli, forse
sara in prigione che potro verificare la forza dell’amore. Sapro
se posso addolcire le acque amare con I'intensita dell’amore
che provo per te. Ho avuto momenti in cui mi ¢ sembrato pit
saggio che ci separassimo. Ah!, momenti di debolezza e di fol-
lial Adesso capisco che questo avrebbe mutilato la mia vita,
rovinato la mia arte, infranto gli accordi musicali che formano
un’anima perfetta. Perfino coperto di fango io ti lodero, da-
gli abissi pit profondi io ti invochero. Nella mia solitudine tu
sarai insieme a me. Sono deciso a non ribellarmi, ma ad accet-
tare qualunque oltraggio per devozione all’amore, a lasciare
che il mio corpo venga disonorato purché la mia anima possa
conservare per sempre la tua immagine.

Dai capelli di seta ai piedi delicati, tu sei per me la perfe-
zione. Il piacere ci nasconde I’amore, ma il dolore ce lo rivela
nella sua essenza. O mio amore, piu cara fra le creature, se
qualcuno ferito dal silenzio e dalla solitudine verra a te, diso-
norato, reso zimbello degli uomini, oh!, tu potrai rimarginar-
gli le ferite col tuo tocco e guarire la sua anima che 'infelicita
aveva per un momento soffocato. Allora niente ti sara difficile,
e ricorda che ¢ quella speranza a tenermi vivo, quella speranza
sola. Quello che la saggezza ¢ per il filosofo, quello che Dio ¢
per il suo santo, tu lo sei per me.

Tenerti dentro la mia anima, ecco lo scopo di questo dolore
che gli uvomini chiamano vita. O mio amore, tu che io vene-
ro sopra ogni cosa, bianco narciso in un campo non falciato,
pensa al fardello che ti cade addosso, fardello che solo 'amore
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puo alleggerire. Ma non te ne rattristare, sii piuttosto lieto di
aver riempito di amore immortale I’anima di un uomo che
adesso piange all’inferno eppure ha il paradiso nel cuore. Ti
amo, ti amo, il mio cuore € una rosa che il tuo amore ha fat-
to sbocciare, la mia vita € un deserto percorso dalla deliziosa
brezza del tuo respiro, e dove i tuoi occhi sono fresche sorgen-
ti; 'impronta dei tuoi piccoli piedi scava per me valli d’ombra,
I’odore dei tuoi capelli ¢ come mirra, e dovunque tu vada ema-
ni i profumi dell’albero di cassia.

Amami sempre, amami sempre. Tu sei stato ’amore supre-
mo, 'amore perfetto della mia vita: non potra essercene un
altro.

Ho deciso che restare era piu nobile e piu bello '*2 Non a-
vremmo potuto stare insieme. Non volevo essere considerato
un vigliacco o un disertore. Un falso nome, un travestimento,
una vita braccata, tutto questo non fa per uno come me, al
quale tu sei stato rivelato su quell’alto colle dove si trasfigura-
no le cose belle.

O piu dolce fra tutti i ragazzi, pitt amato fra tutti gli amori, la
mia anima si avvinghia alla tua anima, la mia vita ¢ la tua vita,
e in tutti i mondi di dolore e di piacere tu sei il mio ideale di
ammirazione e gioia. // Oscar



